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ÖMER NASUHİ BİLMEN 


SADELEŞTİRENLER 
BİNNUR & AHMET ALBAYRAK 


SEMERKAND 


Ahmet Albayrak 

Rize Üniv. İlahiyat Fakültesi, Din Psikolojisi Anabilim Dalı 
öğretim üyesi. Muhammed İkbal ile ilgili çalışmaları var. Dua 
psikolojisi ve ben-ötesi psikoloji konularında çalışmalarını sür- 
dürüyor. Telif ve çeviri kitap ve makaleleri mevcut. Ayrıca çeşitli 
edebiyat, sanat ve kültür dergilerinde yayınlanmış edebiyat-dü- 
şünce yazıları bulunmakta. 


Binnur Albayrak 
Uludağ Üniv. İlahiyat Fakültesi mezunu. Bir süre öğretmenlik 


yaptı. Edebiyatla ilgileniyor. 


YAYINEVİNİN NOTU 


Ömer Nasuhi Bilmen, ülkemizin son yüzyılda yetiştirdiği 
en önemli âlimlerden biridir. Bilmen, Osmanlı'nın son zaman- 
larını görmüş ve dolayısıyla geleneksel eğitim yollarından geç- 
miş; ama aynı zamanda Cumhuriyet döneminde Üniversite'den 
Diyanet'e bir çok çağdaş kurumda da görev almıştır. Bu yönüyle, 
geçiş dönemine özgü sorunları bizzat yaşamış, bunların çözümü- 
ne dair bizzat bir gayret içinde olmuştur. 


Merhum Ömer Nasuhi Bilmen, özellikle, Osmanlı dini 
eğitiminin omurgasını oluşturan ehl-i sünnet ilkelerine sada- 
katteki titizliği ile dikkat çeker. Bu özelliği yanında, eserlerine 
sinmiş olan gönül adamlığı da anılmaya değerdir. Bir çok eseri, 
onun bu yönünü belirgin kılan şiirler, ifadeler ve yaklaşımlarla 
bezelidir. Yine merhum Bilmen, akademik ve ilmi eserler yanın- 
da, halkın pratik ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik eserleriyle de 
önemli hizmetler etmiştir. 


6 = İKİ AŞK ÇİÇEĞİ 


Biz de yayınevi olarak, merhum Ömer Nasuhi Bilmen”in 
eserlerini yeni bir anlayışla ele alarak yayınlama ihtiyacı hisset- 
tik. Eserleri, muhtevaları bakımından güncelliklerini korumakla 
beraber dil bakımından bir sadeleştirmeye ihtiyaç duyuyorlardı. 
Bunun yanında, bu eserlerdeki akademik yöntemi de güncelle- 
dik, yeni notlar ve açıklamalarla eserleri daha da donanımlı ola- 
rak sunmayı arzu ettik. Buna göre, eserler günümüzün, yaşayan 
diline aktarılmaya çalışıldı. Gerekli görülen açıklamalar dipnot- 
larla verildi. Yine dipnotlarda, yazar tarafından çeşitli kitaplara 
yapılan atıflar ele alınarak o kitapların güncel baskılarındaki 
sayfa numaraları tespit edilip gösterildi. Hadis tahriçleri yapıl- 
dı, indeksler oluşturuldu, hazırlıkta kullanılan kaynakça eserin 
sonunda yer aldı. 

Bu dizi ile, yakın dönem ilmi ve dini hayatımızın önemli 
bir şahsiyetinin eserlerinin yeniden gündeme taşınabileceği ümi- 
dini taşıyoruz. Eserlerin hazırlıklarını büyük bir özveri ve şevkle 
gerçekleştiren bütün hocalarımıza bu vesileyle teşekkür ediyoruz. 


Semerkand 


ÖMER NASUHİ BİLMEN 


1883'te Erzurum'un Salasar köyünde doğdu. Babası Hacı 
Ahmet Efendi, annesi Muhibe Hanım'dır. İslami ilimlerde 
temâyüz etmiş bir aileye mensuptu. Küçük yaştayken babasının 
vefat etmesi üzerine, Ahmediyye Medresesi müderrisi ve naki- 
büleşraf kaymakamı olan amcası Abdürrezzak İlmi Efendi'nin 
himayesine girdi. Erzurum müftüsü Narmanlı Hüseyin Efen- 
di'nin rahle-i tedrisinden yetişen Bilmen, 1908 yılında İstan- 
bul'a geldi. 


Fatih dersiamlarından (müderris/profesör) Tokatlı Şakir 
Efendi'den icazet aldı. Ders Vekâleti'nce açılan imtihanı kaza- 
narak 1912'de henüz 28 yaşında iken Beyazıt dersiâmı oldu. 
Bu arada okumakta olduğu, zamanın Hukuk Fakültesi olan 
Medresetü”l Kudat'ı birincilikle bitirdi. 1913'te, Fetvâhâne-i 
Âli müsevvid mülazımlığına getirildi. 1915'te Heyet-i Te'lifiyye 
üyeliğinde bulundu. 


“Uzun ayrılıktan sonra tekrar valideme ve biricik kardeşime 
kavuşmuştum. Dünyanın en mutlu insanı olmam gerekirken 
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harp faciası memleketi sarmış Çanakkale Savaşı da başlamış idi. 
İstanbul'u hiç tanımayan üç hanımı (annesi, hanımı ve yengesi) 
evde bırakıp kardeşimle beraber askerlik şubesinin yolunu tutar- 
dık. Her sabah gittiğimiz şubeden izdiham yüzünden akşam 
dönerdik.” diyerek anlattığı savaş yıllarında, Çanakkale harbin- 
de, kardeşi şehit oldu. 


1922 yılına kadar bu görevine devam etti. 1916'da ise 
“Daru”1-Hilafe”de fıkıh müderrisi oldu. 1923'te Sahn medresesi 
kelam müderrisi olan Bilmen, 1943'te İstanbul müftülüğüne 
seçimle getirildi. 


30 Haziran 1960 tarihinde Türkiye Cumhuriyeti'nin 
beşinci Diyanet İşleri Başkanı olarak atandı. Ancak bu görevde 
daha bir yılını bile doldurmadan emekliye ayrıldı. On ay gibi 
kısa bir sürede görevinden ayrılmasının nedeni, dönemin yöne- 
ticilerinin Türkçe ezan ve daha birçok konuda Diyanet İşleri 
Başkanlığı'nı politik amaçlarına alet etmek istemesiydi. Ömer 
Nasuhi Bilmen, dini meselelerde asla taviz vermeyen, ilkeli bir 
alimdi. Nitekim 1960'lı yıllarda dinde reformun gerekliliği- 
ni savunan ve bunun için çalışanlara “bozulmayan bir dinde 
reform olamaz” diyerek karşı çıkmıştır. 


Altmış yıllık eğitmenlik hayatının neredeyse yirmi yılı- 
nı Daruşşafaka lisesinde “ahlak ve yurttaşlık dersleri” vererek 
geçirmiş, İstanbul İmam Hatip Okulu'nda ve İstanbul Yüksek 
İslam Enstitüsünde de hocalık yapmıştır. Fatih, Süleymaniye, 
Ayasofya'da vaaz ve sohbetler tertip etmiştir. Hayatının sonuna 
kadar ilmi çalışmalarını sürdüren Ömer Nasuhi Bilmen Hoca 
Efendi, sekiz ciltlik tefsirini emekli olduktan sonra yazmıştır. 
Arapça, Farsça ve Fransızca'yı çok iyi bilirdi. Edebiyata, özellikle 
de şiire meraklıydı. 


İlmi, ahlaki otoritesi, samimi dindarlığı ve tevazuu ile halkı- 
mızın güvenini kazanmıştı. İnanç, ibadet ve ahlakta Ehl-i sünnet 
inancını liyakatle temsil etmişti. Dönemin aktif politikasın- 
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dan uzak kalmış, ülkemizin en hassas dönemlerinden biri olan 
1960'lı yıllarda Diyanet İşleri Başkanlığı görevine getirilmiş; bu 
görevde iken ezanın Türkçe sözlerle okunmamasına karşı büyük 


mücadeleler vermişti. 


İslam hukuku alanındaki otoritesi her zaman takdir edil- 
miştir. Hatta İslam hukukunun en temel kavramlarını ve mese- 
lelerini ele alan Hukuk-ı İslamiyye ve İstilahat-ı Fıkhiyye Kâmusu 
adlı eseri yurt dışında ve ülkemizin akademik çevreleri ile en üst 
düzeydeki yargı organlarında kabul görmüş, İstanbul Üniver- 
sitesi Hukuk Fakültesi tarafından da 1949 yılında basılmıştır. 


Hayatının büyük bir kısmını telifle geçiren hocamız, 12 
Ekim 1971'de İstanbul'da 87 yaşında vefat ettiğinde ardında 
hoş bir sada bıraktı. Eğitimden Diyanet teşkilatındaki yöneti- 
ciliğine, ilmi araştırmalarından “Beyânulhak, Sırat-ı Müstakim, 
Sebilürreşad” gibi haftalık dergi ve mecmualardaki fikri ve dini 
makalelerine kadar hep halka hizmet içinde oldu. Hoca Efen- 
di”nin kabri İstanbul Edirnekapı Sakızağacı Şehitliği'ndedir. 


Eserleri: İki Şuk4fe-i Taaşşuk, (İki Aşk Çiçeği) Roman, 
1904; Kur'an-ı Kerim'den Dersler ve Öğütler, 1947; Büyük İslam 
İlmihali, 1947; Yüksek İslam Ahlâkı, 1949: Hukuk-u İslâmiyye ve 
İstlabdı-ı Fıkhiyye Kâmüsu, (8 cilt), 1949; Sure-i Fethin Türkçe 
Tefsiri, 1953; İtilây-ı İslam (İslam'ın diğer dinlere üstünlüğü), 
1953; Büyük Tefsir Tarihi, ( 2 cilt), 1955, Muvazzah İlm-i 
Kelam, 1955; Dini Bilgiler, 1959; Mülehhas İlm-i Tevhid Aka- 
id-i İslamiyye, 1962; Hikmet Goncaları (Beş yüz Hadis Tercüme 
ve İzahı), 1963; Kur'an-ı Kerim Türkçe Meali Âlisi ve Tefsiri, (8 
cilt), 1963; Nüzhetül Ervâh (Divan), 1968; İstanbul'un Tarih- 
çesi ve Fetih, 1972; Beyânülhak, Sebilürreşâd, Sırat-ı Müstakim 
dergilerinde yayımlanmış makaleleri. 


İKİ 
AŞK ÇİÇEĞİ 


YAZARIN ÖNSÖZÜ 


Değerli Okuyucuya, 


İlim ve kültür, medeni bir milletin saygınlık kazanması ve 
ün salmasının vesilesidir. İlim ve kültür, cihan medeniyetinin 
güneşidir. Eğitimden yoksun kalmış yerler, cehaletin gölgesi 
içinde kalır. Toplumun menfaatlerini gerekli kılan ve hak eden- 
lerin ilerlemesini sağlayan geliştirici faktörlerin hepsi, ilim ve 
kültürün tarifi içine girer. Medeniyet kanunlarına göre, insanlık 
âleminde yaşayan her fert, insanlık âlemine mutluluk sebebi ola- 
cak işleri yapmak için gücü nispetinde çalışmak, ilim ve kültür 
ile ilgilenmekle yükümlüdür. 


İlim ve kültürün büyük bir çoğunluğunu edebiyat oluştu- 
rur. Fikirlerin aydınlatılmasına, ahlâkın güzelliğine ve zihinlerin 
parlatılmasına hizmet eden her eser, her makale, edebiyat içinde 
yer alır. Mensur dahi olsa, edebiyatın en güzide parçası şiirdir. 
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Edebiyata âşinâ olanlar, roman türünü de edebiyattan 
sayarlar. Çünkü edep içinde yazılan romanlar, insanın duygula- 
rını hareketlendirdiği gibi, ahlâkı süsler, zihni genişletir, kalem 
gücünü daha da arttırır. Yoksa romandan maksat, hikâyenin 
bölümlerini oluşturan hayal mahsulü kişilerin halini anlatmak 
değildir. Şu değersiz gördüğüm ifademden anlaşılacağı kada- 
rıyla, bazı tercüme edilmiş romanlar, görülmektedir ki insanlık 
değerlerimizi ve milli ahlâkımızı bozuyor. Bu romanlar, dökül- 
müş kadehlerin zehirlerini saçtığı basit bir ziyafethanede yapılan 
bir takım saçma sapan konuşmalarla doldurulmuş bulunuyor. 
Okuyanlara baş ağrısından, zihinlere yorgunluktan başka bir 
fayda sağlamıyor. Bu gibi romanların, içerik itibarıyla, edebiya- 
tın dışında olduğu çok rahat söylenebilir. 


Evet, yabancı milletlerin çoğunun edebi eserlerinin çeşit- 
li düşünceler ve mizah ile donatılmış olduğu inkâr edilemez. 
Fakat onların eserlerini ve kendi hallerini aptallık derecesinde 
bütünüyle taklit etmenin davranışlarımızı ve İslâm ahlâkımızı 
bozacağı ve dolayısıyla istenen faydalar yerine çoğunlukla zarar 
görüleceği bilinmelidir. 

Bendeniz de fikri bir tecrübe ile “747 Aşk Çiçeği” adını 
verdiğim bir romancağız karalamaya heveslendim. Bu konuda 
yetersizliğime bakmayarak niyetimi gerçekleştirme cesaretimi 
kendimde buldum. Bu eser, bir mücevher gibi beğenilen ede- 
biyat eserlerinden sayılamaz. Edebi kişiliğim hakkında tenkit ve 
itiraza bile gerek yoktur. Kendi vicdanımda kendimi mahküm 
ettiğimi itiraf etmeliyim. Lâkin ne yapalım! Bir kere yazıldı; 
imhasına gönlüm razı olmuyor. Güzel sözlerden ne kadar mah- 
rum da olsa içimden gelen bir eser... Bu eser çocukluk hatıram 
olduğu için bende ayrıca iz bırakmıştır. 


Bütün bunlara rağmen bu roman, balolarda, dans ve eğlence 
salonlarında büyük aşkını herkese açıklayarak gördüğü erkeklere 
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karşı naz ve edâ saçan yabancı kadınlara dair yazılmamıştır. Aksi- 
ne, pırlanta elmaslardan daha değerli olan namusunu masumiyet 
örtüsü ile koruyan, Müslüman, tertemiz bir hanımın tertemiz 
sevdasını anlatmak ve gözlerinden çiğ taneleri boşanır gibi dökü- 
len aşkının gözyaşlarını kimseye göstermeyerek bu içli derdini 
gizleyen bir âşıkzedenin hislerini ve hüzünlü hallerini tasvir ermek 
için yazılmıştır. İslâm ahlâkımızın edebiyatı geliştiren bir örneğini 
huzurunuza sunar, söz konusu sebepten dolayı da rağbet görece- 
ğini ümit ederim. 


Ömer Nasuhi 


İKİ AŞK ÇİÇEĞİ 


Bugün ışıltılı ve sevinç dolu bir bahardır; 
Bugün âlemdeki berraklık, kudret tecellisidir. 


Oğahar zamanı, güçlü Yaratıcının benzersiz bir sanatıdır 
ki kâinat sofrasının her köşesi ilâhi güneşten yayılan nur zerre- 
leriyle dolar. 


Sabahleyin ufuklar, bahar güzelliklerini saçan âleme karşı 
olanca güzelliğiyle tebessüm eden bir yüz gösterdikçe, güneşin 
dağıttığı ışıltılar ile öyle süslenmiş olurlar ki, insan baktıkça gön- 
lünde mutluluk eserleri parlamaya başlar. Sevgilinin çiçeği bulut- 
ların yükselmesi gibi gökyüzüne doğru uçar gider. 


Bahar olunca atmosferin en yüksek tabakaları, diğer vakit- 
lerde görülmesi pek mümkün olmayan, güneşin yaydığı ışık ile 
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aydınlanır. Güneşten aldığı ışınlarını yeryüzüne doğru yaydıra- 
rak hoş bir sabah manzarası gösterir. Tabiat âleminde yaşayan 
kanatları renkli kuşlar, güneşin doğuşunu alkışlamaya başlaya- 
rak güzel güzel seslerle şarkı söylemeye kalkışırlar. 


Bahar, Cenab-ı Allah'ın büyüklüğünü, üstünlüğünü göste- 
ren şerefli bir tablo olduğundan dört mevsim içinde en hoş ve 
güzel olanıdır. 


Bahar günleri güneş öyle güzel bir aydınlık ile doğar ki 
parıltı saçtığı bütün yerleri güzellik ışıltısıyla doldurur. Yay- 
dığı ışık huzmeleri, bir tabakadan diğer tabakaya bu göz alıcı 
güzelliği taşıyarak yönlerini değiştirir de hava tabakaları içinde 
kırılma başlar. Havayı öyle güzel bir renk ile parlatır ki seyre- 
denlerin gözlerinden parıltılar göklere doğru birer altın kuş gibi 
uçar gider. 


Gündüz yıldızları harikulade bir yaratılışla kendi yörüngele- 
rinde ağır ağır dolaşır. Eteğini tutarak nazlanan sırma saçlı bir kız 
gibi, ufuk kaybolmaya başladıkça gökyüzünün rengi yavaş yavaş 
başkalaşır. Mavi renk yerine gayet tatlı bir lacivert renk gelir. Bu 
da semaya başka bir güzellik, başka bir ruhaniyet verir. Bütün ışık 
saçan gök cisimleri çekilince gökyüzü aydınlığını azar azar kay- 
betmeye başlar. Atmosferin üst tabakaları bile ışıktan uzaklaşmış 
olur. Bu zamanda ufuklar güzellikten mahrum olur zannedersi- 
niz. Hayır, hayır öyle değil! Belki en mahzun gönülleri canlan- 
dıracak hoş bir manzara meydana gelir, yani şafak gelir. Ufkun 
çehresi, sevdiği tarafından azarlanmış bir sevdazedenin yanakları 
gibi kırmızı olur. 


Baharın gelmesiyle âleme serpilen rengârenk nurlar, düşü- 
nen insanları saatlerce hayrette bırakır. Baharda görülen nurani- 
yet diğer zamanlarda görülemez. İşte bakınız: Baharda güneşin 
batışından sonra ortaya çıkan ve bir takım altın saçan noktalar 
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ne kadar parlar, ne kadar semayı süsler, her biri yağdırdığı nur- 
lar ile kâinata ferahlık taşırlar. 


Bahar gecelerinde gök cisimleri kendilerine has ışıklar ile 
öyle parlar ki, insan bunlara baktıkça sanır ki huriler ilkbaharın 
gelişini alkışlayarak renkli cennet çiçeklerini saçmışlardır. Bahar 
gecelerinde mehtap öyle parlak bir şekilde harekete başlar ki 
tabiattaki ışıklar şekillenmiş de semada nurani bir tablo meyda- 
na gelmiş zannedilir. Ay ışıldadıkça bir etkisi de, Ay gibi kaşları 
olan âşıklara neşe vermesidir. Işığını yollayan aya bakanlar, ayı 
gönül vermiş sevgisini elden çıkarmış mavi gözlü, uçuk çehreli 
bir güzele benzetir de der ki; zavallının parlayan aşkı vicdanı- 
nı sarmış da vücudun dinlenmesini sağlayan uyku nimetinden 


mahrum kalmış da yüzünün rengini almış. 


Bahar gelmekle yüce Yaratıcı'nın çok çok bereket veren 
eserleri, yalnız gökyüzünü doldurmakla kalmaz. Yeryüzü gökyü- 
zünden daha parlak bir güzellik içinde kalır. Yeryüzünü bezeyen 
yaprakların, çiçeklerin her biri, bir tabiat kitabı kesilerek gönlü 
açık insanlara hikmetler sunmaya başlar. Hangi tarafa bakılırsa 
taptaze bir bahçe, tertemiz bir koruluk göze çarpar. Her ne vakit 
bakılsa gökte berraklık, yerde tazelik, denizde sakinlik görülme- 
ye başlar. Gözler, güzel manzaradan ötürü yaşla dolar. Öyle ki, 
güzel çiçekler, duyguların değişmesine sebep olur da, insan bak- 
tıkça hoş semayı bile, sanki asılı duran çiçeklerle süslenmiş bir 
güzel bahçe gibi hayal eder. Deniz o kadar sessizdir ve o kadar 
berraktır ki semanın bütün yıldızları, denizin üstünü öpmeye 
çalışır gibi görünür. Deniz üzerinde uçuşan berrak kabarcıkların 
her birine zaman zaman bir parlak yıldız akseder. Bu kabarcık- 
lar nur topu gibi güzel yavrusunu göğsünde okşayarak gezdiren 
tertemiz genç bir anne gibi nazlı nazlı dolaşır, seyredenlerin 


gözlerini parlatır. 
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Yemyeşil yapraklar üzerinde buharın yoğunlaşmasıyla mey- 
dana gelen elmas parçası gibi şeffaf çiğ damlacıkları birer iri inci 
gibi parlar mı? Bu damlacıklar, renkli renkli kayalara çarparak 
çisil çisil olan çağlayanlar gibi güzel güzel şırıldar mı? Artık insa- 
nın heyecanından ağlamaması mümkün değildir. Gelen bahar 
ile sular buharlaşmaya başlar. Buharlaşan sular, havada berrak su 
tabakaları meydana getirerek yeryüzündeki tabiatı düzenlemek 
için yağmur incileri saçar. Kâh atılmış pamuk şeklinde ortaya 
çıkarak havanın değişmesini gösteren yığın yığın bulutlar, güzel 
güzel renklerle göğe çarpar; kâh güneşin battığı yerde küme 
küme zarif bulutlar parlar ve yoğun bulut tabakaları oluşur. Kâh 
beyaz yaldızlara boğulmuş renklerle gök kubbesini ışıklandıran 
“gümüş diye bilinen ışıltılı bulutlar, parlak manzaralar gösterir. 
Bu bulutlar sanki cihanı aydınlatan güneşi karşılamaya gelmişler 
gibi akşam zamanı görülür. Güneşin batışından sonra bulutlar, 
ufukta bir kızıllık bırakarak gözden kaybolur. Kâh havanın bir 
kısmında kat kat kesilmiş, inci gibi su taneleri serpen bulutlar 
görülür ki havanın diğer kısmında güneş ışığını saçmaya devam 
eder. Yağmur damlaları, içinde güneş ışığının bulunduğu asıl 
renklerine dönüşerek pek hoşa giden bir gökkuşağı meydana 
getirir. İnsan bunların hangisine baksa manzarasına doyamaz, 
gözleri nurlara dalar, düşüncesi yücelere ulaşır. 


Bahar olunca insan bir kere çiçek bahçesine çıkmalı ki 
çiçeklerle dopdolu olan gül bahçesinin ilkbaharın feyzi ile ne 


kadar süslenmiş olduğunu görmelidir. 


Bahar gelince güzellikler saçan bahçeler, kâinatın ilâhi kud- 
retinin sanatını gösteren rengârenk çiçekler ve meyveler ile süs- 
lenir. Her ağaç, zevk veren çiçekleri ile elmaslarını takmış gönül 
çalan sevgililer gibi süretini gösterir. Tazelik sunan ağaçlar, yem-. 
yeşil yaprakları ile bahar elbisesini giyerek korulukları süslemeye 
başlar. Dikkat edilirse bu hoş yaprakların ortasında birer düz 
çizgi görülür. Bu orta yerdeki çizgilerden birtakım küçük küçük 
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çizgiler dal budak salar ki bunlar, yerin güzel havasını soğutur 
ve onu kendine çeker. İkinci olarak, hemcinsinin yaşamasına 
sebep olup renkli çiçekleriyle ağaçlara tazelik verir. Üçüncü ola- 
rak, ağaçların süsü olan çiçeklerin değişik halkaları yavaş yavaş 
meydana çıkarak meyvelerin görünmesiyle bahçelerin güzellik- 
leri artar; rüzgârın esmesiyle bu meyveler olgunlaşmaya başlar. 
Berrak havuzlarda yeşil yaprakların oynaşması görülür. Esinti- 
nin çarpmasıyla meydana gelen dalgalar, yaprak ile kucaklaşarak 
havuzu süsler. Ne hoş bir manzara!... 


Bahar olunca zirvelerden sesler çıkararak taşlara çarpa çarpa 
aşağı dökülen şelâleler birer ırmak meydana getirerek akmaya 
başlar. Yağmurun buharlaşmasıyla yeraltı suları yerüstündekile- 
re katılır ve şarıltılı derecikler meydana getirerek akarlar. 


“ Hâsılı, bütün bu feyizlerle dolu tabiat manzaralarının bahar 
günlerini anlatmak, edebiyat ile ilgilenenleri hayrette bıraktığı 
halde, benim gibi heveslenenlerin bu yolda kalemi eline alması, 
aczini göstermekten başka bir şey değildir. Yalnız nâçizâne mak- 
sadım, aşağıda olduğu gibi, böyle sevinçle ve güzelliklerle dolu 
bir manzarada gurbeti yaşayan ve yatağa esir düşmüş bir kişinin 
halini anlatmaktan ibarettir. 
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Ge. bütün güzelliklerinin kudret kalemiyle süs- 
lendiği bir vakitte Şam, bu köhne dünyanın her köşesinden 
daha fazla bir ışıltıyla parlamıştı. Şehir meclisinin bahçesinde 
rengârenk ağaçlar ortaya çıkmış, çeşit çeşit çiçekler açmıştı. 
Şehrin doğu yakasında güzel bir köşkte zayıf bir ihtiyar görülür 
ki gurbetin boşluğunda yaralanmış gönlü, kuşların yalnızlığına 
benzer. Bülbülün, o tabiat şairinin, o hüzünlü âşığın sesinden 
içi sızlardı. 


Bu kişi hastadır; kendisine ayrılmış odanın pencereleri, en 
renkli çiçeklerle donatılmış, bir takım kuşlara ev olmuş ferahlık 
veren bir bahçeye bakmaktadır. İnsanı duygulandıran bu bahçe- 
deki çimenlere, yapraklara düşen çiy, elmas parçacıkları gibi par- 
lar. Akşamdan sonra her geniş bahçe, her gönül açan köşkten yan- 
kılanan türküler, şarkılar “ey gece” gibi yanık sözler, bu hastanın 
ruhunu, kalbini heyecanlandırır ve iyi olmasına hizmet ederdi. 


Evet, aydınlık, büyülü bülbüllerin, tüyleri süslü kuşların, 
kanatları nakışlı kelebeklerin, güzel ve hoş âhenkle şarkı söyle- 
meleri, âdeta müsikiyle tedavi yerine geçer; bu güzel sesler âdeta 
bu hastanın sinir sisteminde akarak hayatını temin eden kanın 
artmasına, kalbinin ferahlamasına, bedeninin bütün uzuvlarının 
hareket etmesine yardım ederdi. 
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Ey okuyucu! 


Gurbet köşelerinde yatağa esir düşmüş olan bu değerli ihti- 
yar, biliyor musunuz ne kadar mazur, ne kadar kimsesizdir!... 
Eğer geçmişini kısaca bilseydiniz bir iki damla gözyaşı bile 
dökerdiniz; bu zât, arzularının en sevgilisi olan oğulcuğundan 
ayrılmıştır. Kalbi üzüntüyle doludur. Kederlerini acı dolu bir dil 
ile kuşlara anlatır; hüzünle solmuş yapraklara benzeyen yanak- 
larına şebnem gibi şeffaf gözyaşlarını serper; kalbinin derin acı- 
sını bir derece olsun azaltmak için bahçeye çıkmak ister; fakat 
heyhat imkânsız! Bahçeye çıkmak ne gezer; Gam yayan yatağın- 
da hareket edemiyor; sahip olduğu hastalık pek fena, neticesi 
vahim, sağlığının geri gelmesinin mümkün olmadığını hatırına 
bile getiremiyor. 


Bu hastaya dikkatlice bakılınca, çehresinin rengi sararıp 
solmuş o güzel yüzü, korkunç bir sessizlik tablosu kesilmiş, 
cildinin rengi atmış görülür. Köşkteki havuza, pek temiz olan 
berrak suya baktıkça ruhu heyecana gelip katreyi şifa sebebi zan- 
nederken şimdi hayat veren suya iltifat etmez. Kendinde şiddetli 


bir açlık hisseder. 


Bu zâtın ansızın ortaya çıkan derdinin, tabii özelliklerini 
kaybetmiş bir takım nişastalı yiyeceklerin ve maddelerin değiş- 
mesi ve bozulmasının kötü bir sonucu olarak bedeni saran şeker 
hastalığı olduğunu, kendisini tedavi eden doktor haber vererek 
diyor ki: “Şeker hastalığının her ne kadar öldürücü olduğu söy- 
lense de, düzelmesi de o kadar kuvvetli ihtimaldir. Yalnız tavsi- 
yemi kabul ediniz. Yemeğe özen göstermeli. Yumurta, tereyağı, 
salata, kuş eti gibi, şekeri doğurmayan şeyleri yemelidir. Zaten 
hastanın bulunduğu odanın fevkalade hoş bir havası olduğu için 
hava değişikliğine gerek yok. Ancak hastanın kalbinin heyecan- 
lanmasına sebep olacak hareketlerde bulunulmamalı, gönlüne 
ferahlık veren mizahi kitaplarla uğraşılmalıdır.” 
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Oya Tahsin, cömertlik saçan Yaratıcının soylu bir 
aileye hediye etmiş olduğu bir mutluluk idi. Yüce Sanatkâr'ın 
ne hakim olduğunu âleme gösteren Hasan Tahsin'in güzel 
yüzü, seher nurundan yaratılmış denilecek kadar parlardı. Zekâ- 
sı kadar parlak mavi gözlerini güzel güzel tebessümler okşardı. 
Birer ufuk çizgisine açılmış olan bu mavi gözlerin gülümser 
bakışı, bu melek gibi çocuğun yüzündeki güzelliği bir kat daha 
arttırırdı. Henüz hayatının yedinci yılında bulunan bu güzel 
yavrucağın masum bedeni, beyaz, mavi, kırmızı, pembe gibi 
parlak renklerin âdeta öpüştüğü yer olduğundan vücuduna 
güzellik numünesi dense yeriydi. 


Bu masum, ailesinin gelecek emellerini bir mutluluk yıldızı 
gibi parlatırdı. Annesiyle babasının hayatının mahsulü, övünç 
ve sevinci olmakla ona daima saygı gösterilir, dadının kucağında 
iltifat bulurdu. Daha çocuk iken, görevine sadık babası sayesin- 
de öğrenime başladı. 


İnci tanesi masum bir yavru, dünyaya gelir gelmez, anne 
babaya bir takım görevler düşmez mi? Yeni doğan çocuğun 
meydana geliş sebebi, anne babası değil mi? Öyleyse masumun 
geleceğini sağlamak için çalışmak, onun fikrini ilim ve edeple 
parlatmak, anne baba için bir borç değil midir? Evladını göz 
önünden ayırmayan bir baba ve yavrusunu okşayarak ve öperek 
kucaklayan bir anne için, çocuğun madden ve manen ilerlemesi- 
ne yardım etmek lazım değil midir? 
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Yâ niçin birtakım insanlar görüyoruz ki bu gibi gerekli 
görevleri yapmıyorlar? Cahilce ve fazlasıyla sevgi gösterip de evla- 
dının terbiyesine, ilerlemesine özen göstermeyen bir baba, niçin 
babalık vazifesini ayaklar altına alır? Canının içi yavrusunun bir 
iki damla gözyaşına saatlerce üzülen bir anne, bu kadar şefkatle 
beraber acaba neden yavrusunun olgunluk kazanmasını istemez? 
Çocuklarının düşecekleri cehalet çıkmazından kurtulamayarak 
zamanlarını boşa geçireceklerini düşünmezler mi? Bu kusurları 
görmemek şaşılacak şey değil mi? 


Lakin bizim Tahsin'in anne babası böyle insanlarla kıyas 
edilemez. Bunların güzel arzuları, çocuklarının fikrini eğitim ışı- 
ğıyla parlatmaktan ibaretti. Bunun için fazla yumuşak davranış- 
ta bulunmadılar. Tahsin için özel hoca tayin ettiler. Masumun 
zihnini parlatmaya çalıştılar. Tahsin'in odası, hikmetli sözlerle 
dolu levhalar ile süslenmiş, duvarları ise mavi renkte boyanmış- 
ti, Çocuk baktıkça, onun ahü bakışlı gözleri, zihnin güçlerinin 
genişlemesine yardımcı olacak zarif eşyalara asılı kalırdı. 


Gerçekten de Tahsin, anne ve babasının kendi geleceğiy- 
le ilgili gayretlerini karşılıksız bırakmadı; ancak iyilik yapmayı 
seven bir yeteneğe sahip olduğundan arkadaşlarını şaşkın bıra- 
kacak kadar zekâsını gösterirdi. O, derslerine çalıştıkça heyecanı 
artar, hele dini ilimlerle ve edebiyatla uğraştıkça kendini nur 
deryasına dalmış zannederdi. Bununla beraber Tahsin'in maddi 
gelişimine de dikkat edildi. Babası, Tahsin'in sürekli zihni çalış- 
malarda bulunmasına meydan vermeyerek, kendisi gibi terbiyeli 
çocuklarla oynamasını da teşvik ederdi. 


Evet, altı-yedi yaşındaki bir çocuğun devamlı ilimle uğraş- 
masını, masum bünyesi kaldıramaz. Ahlâk ve terbiyeyi bozma- 
yacak oyunlar oynamak, çocukların büyümesine yardımcıdır. 
Evladını seven her insan bu görevi de yapmalı, masumun her 
gün gelişmesine çalışmalıdır. 
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siz Okuyucu! 


Masumiyet ve zekânın örneği olan bu mini mini Tahsin'i 
siz de sevdiniz değil mi? Öyleyse babasıyla tanışmak istemez 
misiniz? İşte ben tanıtayım. Tahsin, Alâeddin Bey'in oğludur. 
Bu adam akıllılık, dayanıklılık, gayret gibi özellikleri olan onur- 
lu, itibarlı bir tüccardır. Ailesinin geçimini ticaret ile sağlar. 
Ticari işlerde güzel başarılar elde etmiş, bütün ticaret erbabının 
saygısını kazanmıştır. Açık fikirli olmayı ve serbest hayatı pek 
sever. Bunun için kendine ticaretten başka bir yön tayin etme- 
miştir. Bütün gün ticaretini arttırma gayretiyle aklını fikrini 
meşgul eder. Hiç kimseye bağlı olmaz: servetini güzel idare ede- 
rek mutlu olarak yaşar. 


Evet, mutluluk ticaret ile sağlanır. Ticaret ile meşgul olanlar 
kendilerini Allah”ın en talihli kullarından saymalıdırlar. 


Malumdur ki, medeni milletlerin serveti, sanat, ziraat, tica- 
ret ile meydana gelir. İnsanlık âlemini refah dolu bir dünyaya 
ulaştırmak için güzel bir araç olan bahsettiğimiz üç yolun hiç- 
birine girmeyen milletler, çıkmaz bir yola düşerek haksızlıkları 
arttıran ihtiyaçlar içinde kalırlar. 


Mademki bu insanlık âleminde yaşamaktayız, tabii ki ser- 
vete muhtacız. Mutluluğun devamı, kalıcı bir şeref ve itibar, 
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servet ile temin edilir. İnsani ihtiyaçlarımızı, fikri olgunlaşma- 
mızı servet ile hazırlarız. Bu açıdan, hiç kimse servet kazanmak 
için çalışma gayretinden uzak duramaz. Âaa! Böyleyken, yine 
birçok mirasyedilere rastlanır ki bunlar akılsız olduklarından 
bahsettiğimiz üç yola girenlere alayla bakarlar; çalışkan insan- 
ların gayretlerini, asaletlerini kaybederek sefil olmuş kişiler gibi 
düşünürler. 


Ne kadar yanlış bir fikir! Ne kadar tuhaf bir hüküm! Acaba 
bunlar bilmezler mi ki bu cihan, mutlulukla dolu bir şiir bah- 
çesidir ki burada çiçek toplamak isteyen bile gece gündüz çalış- 
maya muhtaçtır. Saadet çiçeklerini toplamak, ancak bol zaman 
ayıranlar ve düşünenlerle olabilir. Bir köşede oturanlar, sefalete 
battıkça, zavallı talihlerinden şikâyet ederler; kendi kötülükle- 
rini kadere yüklemek isterler de kendilerindeki uyuşukluk ve 
tembelliği dikkate almazlar. 


Bugün aydınlık fikirlere sahip insanlar, böyle kendilerine 
zulmeden kimselerin varlığını hafife alıyorlar. Haysiyet sahibi 
bu insanların gözleri, doğru yolda çalışanları görmekle mutluluk 
içinde parlıyor. 


İşte bizim Alâeddin Bey de çocukluğundan beri mutlulu- 
ğunu çalışmakta görür, böylece geleceğini doğrulukla çalışarak 
arayan mutlu insanlardan sayılırdı. 


Şam'da kendi adlarıyla anılan şirketin çalışanlarıyla görüş- 
mek için bir seyahat yapmaya ihtiyaç görüldü. ..... senesi 
Mart'ının yirmi birinci günüydü ki yolculuk hazırlığını yaptık- 
tan sonra sevgi dolu bakışı ile Alâeddin Bey son defa oğlunu kol- 
ları arasına alarak bağrına bastı; hüzünlü bir şekilde masum göz- 
lerine iki şefkat öpücüğünü ayrılık gözyaşları içinde kondurdu. 


Bir insan düşünün ki ömrünü doldurmuş da adını yürüt- 
mek için ancak hayatının sonlarında bir evlât kazanabilmiş 
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olsun. Artık bu insan, o masumu ne kadar değerli görürse, bizim 
Bey de Tahsin'i o kadar kıymetli bilirdi. Zaten yolun zorluğunu 
ihtiyar bedeni kaldıracak değildi. Bununla beraber tek sermaye- 
si bildiği oğlundan ayrılmaya da dayanamadı. Bir zaman garip 
garip ağladı. Ondan sonra ailesiyle vedalaştı. 


Hakikaten evlât o kadar değerlidir ve o kadar sevilir ki bir 
çocuğa baba olan insan, kendini milyonlara sahip biri kadar mut- 
lu sayar. Çocuğunun yüzünde parlayan masumiyet nuru, babanın 
kalbini aydınlatır, gözlerini mutlulukla kamaştırır. 


Evladının yüzüne sevinçle bakan bir insan, kendini mut- 
luluklar saçan nurlar içinde kalmış gibi görür. Dünya bahçesini 
süsleyen çiçeklerin her biri güzeldir. Her biri başka başka hoş- 
luklara sahiptir. Lakin bunların hiçbiri bir çocuğun mutluluk 
saçan yüzü kadar parlak ve hoş değildir. 


Evlat nimetine sahip olmayanlar babalık lezzetlerini anla- 
yamazlar. Özellikle göz nuru güzel bir masumun babası olan 
Alâeddin Bey gibi ihtiyar bir adamın gönlündeki kıvancı ve deru- 
nundaki sevinç hislerini anlatmak, ancak kalemleri kudret çeşme- 
sinden ilham alan kemale ermiş ediplere mahsus bir özelliktir. 
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Alâeddin Bey, Şam'a gittikten sonra ailesine özellikle 
Tahsin”in hatırını sormak için bir mektup bile göndermemişti. 
Böyle uzun bir müddet içinde mektup alamayan ailesi, gayet 
ıstırap içinde yaşıyordu. Nihayet Tahsin imzasıyla aşağıdaki 
mektubu Alâeddin Bey'e göndermeye mecbur oldular: 


“Selamdan sonra, 


Masum hislerimi anlatan bu mektubu öncelikle babalık 
duygularınıza sunuyorum. Yüksek sevginizle beslenmiş olan bir 
çocuğun hislerine vâkıf olmak istersiniz değil mi babacığım? 
Üzgün bir şekilde belirtirim ki nurlu bakışlarınızdan uzak oldu- 
ğum günden beri ümitsizlik içinde yaşıyorum. Hele huzurunuz- 
da bulunma gibi bir şereften mahrumiyete nasıl sabredeyim? 
Sizin dikkatli bakışlarınızdan ayrı kalmaya nasıl dayanayım? 
Âaa, ne söylüyorum! Efendimiz gibi hatır sorup gönül alan bir 
kişi evladını hiç parlak bakışlarından uzak bırakır mı? Buna 
nasıl hüküm verilebilir? Fakat hikmetini anlayamıyorum. Şam'a 
gittikten sonra bir tek satır olsun mektupla bile bizim gönlü- 
müzü rahatlatmadınız. Merhamet ediniz. Gözlerimden damla 
damla dökülen yaşlar, melekleri bile ağlatacak kadar hazindir. 
Bu damlalar, bütün ayrılık günlerinin hatırasıdır. Evet, henüz 
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hayat veren sözlerinizle mutlu olan bir çocuk merhametinizden 
uzak, hikmetli nasihatlerinizden mahrum bulunursa gözlerin- 


den pişmanlık damlaları sel gibi akmaz mı? 


Gece annem ile mehtap seyrine çıkıyoruz da, bahçeyi 
süsleyen ağaçlara, rengârenk çiçeklere, kuzey rüzgârının esme- 
siyle dalgalanan çimenler üzerine düşmüş olan aya bakıyorum. 
Bakıyorum da dolaşan yıldızlara gıpta ediyorum ki Efendimi- 
zin varlığıyla şereflenen evin pencerelerinden içeri nur saçıyor; 
sizi görmekle mutlu oluyor. Bendeniz ise bu şereften mahrum, 
huzurunuzdan uzak bulunuyorum. 


Annemle ayrılık zamanını andıkça, iki gözümden damla 
damla akan yaşlar ile “yemyeşil tablolar” olan yapraklara güzellik 
katıyorum. Ayrılık söz konusu olunca elmas gibi gözyaşlarımı 
çiçeklere saçıyorum. Ötüşlerinin çeşitlerine düşkün olduğum 
kuşlara uyarak, 


Serpilir goncalara gözlerimin jaleleri, 

Parlıyor yıldırım görkeminde gözyaşımın incisi, 
Eylerim her gece ben bağda bakarım mehtâba, 
Pederim zannederek bakarım ay yüzüne, 

Kim ile eğleşiyor gurbet köşesinde peder, 
Gelmiyor bizlere şefkat eseri bir haber. 


gibi hüzünlü şiirler söyleyerek mehtabı seyretmeye devam edi- 
yorum. İşte günlerin ve gecelerin hasretini bu şekilde geçirdiği- 
mizi belirterek mektubuma son veririm. 


Saygıyla elinizi, eteğinizi öperek müjdeli mektuplar ile aile- 
nizi daha mutlu etmenizi dilerim sevgili babacığım.” 


Takdirin cilvesi anlaşılamaz! Âlemdeki hadiseler herkesi 
şaşırtır. Her sabah ve aydınlığı, sıkıntılı gece takip eder. Bir 
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kimsenin çok ince hesaplarının mükemmel bir şekilde yerine 
geldiği görülemez. Geçmiş kuvvet verir. Şu ân akıp gitmektedir, 
gelecek ise pek karanlık görünür. Ölüm hayatla dosttur. İnsan 
ömrü, yapraklar üzerinde parlayan çiy taneciklerine benzer ki 
güneş doğar doğmaz kaybolur erir gider. Bir kere geçmişe döne- 
lim; dünyada bıraktıkları eserlerden dolayı yüce olduklarını 
düşündüğümüz o insanlar nerede? Şüphe yok ki kara topraklar 
içinde... Yok yok topraklar içinde değil; her biri zerreler halinde 
toza bulanmış, unutulmuş yokluk köşelerinde yer tutmuşlardır. 


Eyvah! İnsanlığın geleceği ne müthiş! Acaba böyle fâni bir 
âlemde yaşayan habersiz insanlar, ne zaman ümidi görmekle 
sevineceklerdir? Acaba hüzünle dolu bu bahçede goncalar gibi 
açılmadan solan çaresiz gezen insan, hangi bâki gül bahçesinde 


yaşayacaktır? 


Alâeddin Bey gelecekte evladının semeresini görecek, hazi- 
nesini bulacak iken ne yazık ki bu mutluluğa erişemeyecektir. 
Zira ayrılığı ebedi ayrılığa dönüşmüştü. 


Tahsin, o masum çocuk, henüz mutluluk çiçeği açılmadan, 
ergenliğe ermeden babasız kalacak, çaresizlerin sahibine sığına- 
caktır. Çünkü uzun bir süredir babası, insanı ölüm çukuruna 
bırakan bir hastalığa yakalanmıştı. 


ökökok 
Ey okuyucul 


Hiç aklınıza getiriyor musunuz? Kâinatta baharın cümbü- 
şüyle renklere boğulmuş toprak ana, çiçek çocuklarıyla göğsünü 
açıp her yeri süslemiş olduğu bir zamanda, Şam-ı Şerif'in en güzel 
bir köşkünde, yüce gönüllü bir yaşlı görmüş idik ki bir hastalığa 
yakalanmış olarak yatağında matem havasında yatardı. İşte o zât 


bizim Tahsin'in babası Alâeddin Bey'dir. 
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Çaresiz adam, Şam seyahatinden birkaç gün sonra vaktiyle 
yaşlı bünyesine musallat olan şeker hastalığının feci bir şekil- 
de ortaya çıkmasıyla yatağa düşmüştü. Omzundaki o uğursuz 
halinden kurtulamayacağını anlayarak artık hayatından ümidini 
kesmiş, evladının masum günahsız hatırası, kalbindeki üzüntü- 


lerinin artmasına sebep olmuştur. 


Yahu! Hastaları ziyaret, insanlık vazifesi değil midir? 


Tenezzülen buyur gidelim de şu hastayı ziyaret edelim. 


Ne o? Ey yazar! Bir hastayı görmek için bize buradan Şam'a 
kadar seyahat yaptırmak mı istiyorsun? Pek garip şey! 


Lütfediniz efendim; seyahatimiz hayalidir. Sizi yolculuğun 
zorluğu ile bırakmak istemiyoruz. Yalnız gözünüzün önüne 
yukarıda biraz olsun anlatılan köşkü alınız da kendisiyle az önce 


tanıştığımız zavallı hastanın umutsuz haline biraz dikkat ediniz. 


İşte anlatılan köşkü aşağıda görüyoruz yal Güya güneşin 


ışığı vurmuş da bu göz alıcı köşk canlanmıştı. 


Burası bizim Alâeddin Bey'in ortaklarından Rıfat Efendi 
adında bir kişinin ikametgâhıdır. Bahçe ortasında bulunan bu 
güzel köşkün her tarafı çeşitli eşyalar ve çiçeklerle donatılmıştır. 
Hastanın yattığı odanın penceresinden başınızı dışarı çıkarttığı- 
nız zaman, ilk önce bahçe içinde geniş ve parlak bir havuz göze 
çarpar. Bu havuzun çevresinde bulunan taze taze dalların alımlı 
gölgeleri suda oynaştıkça havuzun içinde sanki periler yıkanıyor 
gibi düşünülür. Yeşil kanatlı kuşlar havuzun kenarına konarak 
sevimli gagalarını suya daldırıp çıkarınca insanın, bu kuşlara, 
“kuş süretine girmiş meleklerdir” diyeceği gelir. Bu kuşlar her 
gün sabaha karşı o kadar güzel ötüşürler ki bunların ötüşmele- 


rinden meydana gelen ruhâni coşku ve rabbani ilham: santur, 
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tambur, kanun, ud gibi müsiki âletlerinin ahenk içinde çalma- 
sıyla dahi meydana gelmez. 


Sabahın ilk anlarında yavaş yavaş esmeye başlayan saba rüz- 
gârı, çiçeklere dokundukça bütün ruhâni varlıkları kendinden 
geçirecek güzel bir koku ile etrafı doldurmaya başlar. Baharın 
eserleri, en güzel bir şekilde bu bahçede görülebilir. Güneşin 
yaydığı ilk ışık, öncelikle bu ferah bahçenin ağaçlarını okşar. 
Bahçede menekşe, pembe, çivit, yeşil, mavi, portakal sarısı, kır- 
mızı gibi renklerle boyanmış birtakım çiçekler görülür ki güne- 
şin aydınlatıcı her zerresinin prizmadan geçen ışıklar gibi ortaya 
çıkan gerçek renkleri, bahçedeki ayna kadar parlak yapraklara 
aksederek her birini ışıklı bir renge boyamıştır. 


Güzel yaratılışa sahip bir ressam, birtakım parlak renklerin 
uyumuyla bahar tablosu yapsa ve bu tablonun çevresini yaratılışın 
güzel örnekleriyle süslere boğsa, yine bu bahçenin nurâni örne- 
ğini meydana getiremez. Hayalperest bir şair, ilkbahardaki Ay 
ışığını, kendisinin solmuş olan renginin, dolaştıkları yerleri nurlar 
ile aydınlatan gök cisimlerinin ışığından faydalanarak canlanmış 
güzellik örneğidir diye anlatsa, dünya bahçesini süsleyen çiçek- 
leri, gök cisimlerinin ışıklarıyla değil de, esen cennet rüzgârının 
parlak güzelliğiyle artan renk ve yaldızlara boğulmuş bir şekilde 
tasvir etse, yine bu bahçenin güzelliğini anlatmış olamaz. 


Yazık ki böyle güzel bir manzara içinde hüzünlü bir sessiz- 
lik hüküm sürer. Hazin hazin bir ses, havanın esmesiyle kulağa 
çarpar. Bizim soluk çehreli ihtiyarın ayın önüne geçen bulutlar 
gibi olan âhı, bahçedeki çiçeklere baktığında sevincine engel 
olur. Güya, her mutluluğun peşinden bir üzüntünün geldiğini 
anlatmak ister gibiydi. 
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Alâeddin Bey'in kalbini tekrar yaralayan Tahsin'in mek- 
tubunu Rıfat Efendi postadan alarak kendisine takdim etti. 
Sonra Rıfat Efendi, hüzün ve sevinçle karışık bir hal ile mektu- 
bu okumaya başladı. O gönül yakan sözler, bu zâtın kalbini par- 
çalıyordu ki gözlerinden devamlı yaş taneleri akardı. Tahsin'in 
masum hayali sanki gözlerinin önünde canlanarak dolaşır, bu 
insan da o hayali kucağına almak için iki eliyle birtakım acıklı 
.hareketlerde bulunurdu. Nihayet aldığı mektuba bir cevap yaz- 
mak istedi. 


Özellikle hayatının armağanı olan Tahsin ile görüşmeye 
bedel, ebedi ayrılıktan önce bir veda mektubu yazmaya heye- 
canla başladı. Fakat kendisinin bu mektubu yazmaya kuvveti 
yoktu. O mektubu, ruhunu, kalbini, hayal gücünü, babalık şef- 
katini anlatırdı. Her kelimeyi mürekkep ile değil, can yavrusuna 
incelikle işlerdi. 


Aşağıda sunulan acıklı mektubu oğluna gönderdikten son- 
ra hali başka türlü oldu. Yüzünde ölümün müthiş rengi görün- 
meye başladı. Artık bir iki saat sonra kelime-i tevhid ile dilini 
süsleyerek Mabüd'una, ebedi durağına gidecekti. 


“Ey benim taze ümit bahçem, 
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Her kelimesi nurlu hislerle parlayan mektubunu aldım, 
memnun oldum. Feyizli ol evladım, Tahsin iml Hiç senin 
gibi değerli, günahsız bir evlat sevgiden mahrum bırakılır mı? 
Kalbim muhabbetinle doludur. Masum kalbini şahit tutarım 
ki düşüncelerim, vicdanım senin sevginle süslenmiştir. Haber- 
leşmedeki gecikmenin sebebini anlamak istiyorsun değil mi? 
Öyleyse mektubu okumaya devam et. 


Hayatımın semeresi! Çok keyifsizim. Ahirete gideceğim. 
Şimdi zayıf talihim bir daha seni görmeyeceğimi gösteriyor. 
Felek benim gibi bir zayıfı eşinden, akrabasından, çocuğundan 
ayıracak. Bir daha görüşmemizin kıyamete kaldığını anlıyorum. 
İşte bu hazin mektubumu okuyacağın zaman şefkatli baba- 
nı mezarda bilecek, bu kâğıt parçasından üzüntü duyacaksın. 
Senin saadetini, bahtiyarlığını görmeden Ahirete, o sonsuz yol- 
culuğa gideceğim. Ayrılık sebebiyle kalbim parça parça oluyor, 
gözlerim kanlı yaşlar içinde kalıyor. Fakat teselli buluyorum ki 
şehidim. Öyle ya gurbette öleceğim. Cenazemde bir iki yabancı 
bulunacaktır. Senin gibi parlak, temiz bir yüzün ayrılık acısıyla 
ölüyorum. Şehidim, evet şehit. Böyle yüce bir mertebeye ulaş- 
mam, ıstırabımı azaltıyor. Sizin de bununla teselli bulacağınızı 
ümit ediyorum. 


Ömrümün çiçeği! Sen bolluk, bereket kaynağından gelmiş 
bir varlığa sahipsin. Sen kâinatın güzelliğine baktıkça bir bil- 
ge gibi saatlerce düşünceye dalar, yüce Yaratıcı'yı düşünürsün. 
Tabiatın bereketiyle donanan ağaçların yapraklarını birer hik- 
met sayfası olarak görürsün. Aya baktıkça gözlerin sevinç ışıltı- 
ları içinde kalır. Semanın yıldızlar ile süslenmiş olduğunu gör- 
dükçe gözlerinden ufuklara doğru zekâ parıltıları uçmağa başlar, 
kuşlar ile beraber ilahiler ve şarkılar okumaya çalışırsın. Kâinat 
kitabına ne zaman dikkatle bakarsan, bu ibret dersini, olayların 
seyrinden dolayı düşünerek nasihat almış olursun. Sende olan 
bu kabiliyetin seni mutluluğa sevk edeceğini bilirim. Yalnız baba 
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nasihati olmak üzere sıraladığım şu sözleri kabul ile, gurbet şehi- 
di babanı hayırla an. 


Oğlum! 


Sen temiz bir goncasın. Özellikle tavsiye ediyorum: Bizi 
var eden Yaratıcı'nın her emrini yapmaya çalış. Annenin rızası- 
nı öncelikli iş bil. Senin gibi bir melekle arkadaş olmaya uygun 
olmayan iblis tabiatlı kimselerle arkadaşlık etme. İnsan kim ile 
oturup kalkarsa onun ahlâkını kazanır. Bir demir parçası bile 
mıknatısa yapışınca onun özelliklerini kazanıyor. Sen yüce mezi- 
yetlerle donanmış kişilerin sohbetinde bulunma şerefini kaybet- 
me. İnsanlığa, medeniyete hizmetçi ol. İnsanlık adına iyilik et. 
Gece gündüz çalışma yolundan ayrılma ki bu yol kurtuluştur: 


Daim oku yaz, kadrini bil ilim cevherinin, 
Hüner elbisesi, insanın başına çelenktir. 


İlim ve kültür, insanların ruhu, insanlar da ilim ve kültü- 
rün bedeni hükmündedir. Ruhsuz ceset ise kabre layıktır. Edepli 
insanları takdir et. Edep, Allah'ın bir hazinesi, insanlar da onun 
taşıyıcısıdır. Edebi olmayanlar ise, ihtiyacı olmadığı halde bir par- 
ça ekmek için bin haneyi gezen dilenci gibidir. Fikir terbiyesinde 
bulunarak akıl cevherinin ışığını ilim ve kültürle arttırmaya çalış- 
mak, insan için en büyük vazifedir. Edep, hilm, nezaket, şehadet, 
yüce gönüllülük, faziletli olmak, güzel konuşma, sözünde durma, 
kuvvetli bir kalp, insanlık vazifelerindendir. Edepsizlik, hayâsız- 
lık, kötü bir kalp, bâtıl ile uğraşma, çok gülme, ayıpları araştırma, 
kardeşlerle geçinmeme, insanlık onurunu mahveden ahlâksız 


hastalıklı hallerdir. 
Ey varlığımın mührü oğlum! 


Bütün güzel ahlâkınla, iyiliğinle çalış. İnşallah geleceğin 
pek parlak bir tablo oluşturacaktır. Sakın yetim kalmanı hatırla- 
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yarak üzülme. Her ne kadar zayıf bedenim gurbet topraklarında 
ise de, ruhum seninle beraberdir. Vücudum parça parça ayrılsa 
da yine de her parça senin ayrılık özleminle meşguldür. Sonsuz 
dergâha gözyaşlarını akıtarak dua etmeni istiyorum. 


Hüküm Allah'ındır... 
(Alaeddin Bey)” 


ökökök 


Uğursuz bir bekleyişin üzüntüsü içinde ışığını kaybetmiş 
ağlayan iki gözden fışkıran yaş taneleri, mektubun gelmesiyle 
sonsuz bir mutluluğa dönüştü. Mektup Alâeddin Bey'in ailesine 
ulaşınca eşi Behçet Hanım: “Aman Yarabbi! Ne büyük mutlu- 
luk!” diyerek sevincini gösterdi. Tahsin okulda idi. Biraz sonra 
geldi. Annesi: “Evladım, tebrik ederim. Bey baban mektup 
göndermiş. Ne kadar çok bekledik. Al oku bakalım, ne emre- 
diyor?” dedi. Tahsin sevincinden ağladı. Sevinç gözyaşlarıyla 
yanaklarını süsleyerek titrek elleriyle mektubun zarfını yırttı. 
Birbirini takip eden nefeslerle okumaya başladı. Mektubun ilk 
cümlelerini okuyordu ki masum çehresinin rengi değişti, âdeta 
donmuş bir cisim kesildi. 


Annesi, “Ne, ne oğlum, ne olmuş?” demekle Tahsin, 
“Bakınız anneciğim, bakınız. Bey babam ne yazıyor, hastaymış 
evet hasta.” diye hüngür hüngür ağlamaya devam etti. Bütün 
aile efradı inleyerek ağlıyorlardı. Fakat Tahsin heyecanla mek- 
tubu okudu. Ruhu ıstıraba gelmiş, masum çehresi dağılmış, 
gerçeği anlamıştı. 


Mektubu müteakip Alâeddin Bey'in evine vefatını bildiren 
telgraf gelmiş, zavallı adamın vefatı duyulmuştu. 


O yeni tomurcuk açılmadan, isteklerine erişmeden, çocuk- 
luğunda beklemediği böyle bir felakete uğramakla aklını kaybe- 
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der, sel gibi gözyaşları saçar idi. Yanında bulunanlar genellikle 
ağlar sızlar oldukları halde gene bu masuma teselli vermek ister- 
lerdi. Fakat faydasız. Tahsin günlerce, aylarca ağlamayı bırak- 
mazdı. Boğaziçi'nde bulunan ferah yalıları bir mutluluk evi 
iken şimdi bir hüzün kulübesine, bir matem evine çevrilmişti. 
Yalının ön manzarasını teşkil eden deryanın coşkun vuruşlarını 


dinler, kâh hüngür hüngür ağlar, kâh sessizliğe dalar giderdi. 
Ey kalem! 


Sen de ağla, ağla ki seni parmakları arasında gezdiren bu 
yazar dahi sekiz on yaşında iken, Tahsin gibi, bereketinin sebebi 


bulunan şefkatli babasının himayesinden mahrum kaldı. 


Benimle bir yaşta bulunan çocuklar, babalarının okşama- 
larıyla ilkbaharın koynunda yeni açan goncalar gibi yetişirken 
ben, hikmetli sözleriyle benim gibi yeni yetmelerin yetişmesine 
sebep olacak bir yüce gönüllünün, bir muallimin, oğluna sahip 
çıkacak bir babanın terbiyesinden ayrı kalarak karanlıklar için- 
de gözlerimden yaşlar akıtır, gönlümü parça parça eden kederli 
hisleri sabaha karşı şakıyan kuşlara açar, saatlerce üzüntülü bir 


halde bulunurdum. 


Tahsin”in ileri yaşlarda bulunan babası, Şam-ı Şerif te kabre 
girdiği gibi, benim babam da daha genç iken, bütün inananların 
kalbini sevgi nurlarıyla aydınlatan, hidayet sabahını nurlandıran 
Medine-i Münevvere'de, “el-Bük”de uyuyanlardan oldu. 


Ey kaleml 


Kiril, Kiril ki çiçek gibi taptaze varlıklarıyla ferahlık verir- 
ken ölümün merhametsiz pençesine düşmüş olan nice ünlünün 
ve büyüğün halini yazıyorsun da okuyucuların gözlerinden akan 
yaşların artmasına sebebiyet veriyorsun. 
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Ey babasını kaybetmiş çocuk! 


İçinde yaşadığımız bu fâni âlemi bâki mi sandın ki baba- 
nın yokluğundan bu kadar üzüntü duyuyorsun? Acaba dünya- 
da kendisini terbiye edecek varlık sebebi olan babasından ayrı 
kalmış sadece kendini mi görüyorsun? Öyleyse pek yanlış bir 
düşünce!... 


Hayat, bir çizgi gibidir. Hayatı ebedi zannedenler, çok 
çabuk yok olacak yıldızları daima parlayacak zanneden cahiller 


zümresine benzerler. 
Ey masum! 


Ağlama ki bugün elden çıkardığımız o değerli, o saygın 
kişilerle bir âlemde yine görüşeceğiz. Yine huzurlarında bulun- 
ma şerefine ereceğiz, kardeşiml... 
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CSi inci gibi ‘temiz yetim’ denilen Tahsin, ömrünün 
ilkbaharında babasını koruma ve kollamasından mahrum kaldı 
ise de, babalık görevini bilmez nice erkeklere örnek olacak akıllı 
bir annenin terbiyesi altında bulunduğu için kendisini bahtiyar 
sayardı. Babasının hikmetli öğütlerini yapmaya çalışır, eğitim 
ve öğretimden usanmaz, okula devam ederdi. Anasını hem baba 
hem ana bilir, okuldan geldiği gibi annesinin kucağına koşmak- 
tan geri durmazdı. 


Tahsin”in ilerlemeye uygun olan tabiatı, daima ruhâni 
zevkleri cismani zevklere tercih ederdi. Diğer çocuklar gibi 
eğlence ve zevklerle dolu gezinti yerlerine çıkmaz, faziletleri- 
nin güzelliği olarak edebi yazıları okur ve çalışırdı. Hocalarının 
güzel ilgilerine mazhar olur, imtihanlarda mükâfat olarak yal- 
dızlı yaldızlı kitaplarla ödüllendirilirdi. Geceli gündüzlü çalış- 


masının ilk semeresini görmeye başladı. Şöyle ki; 


Tahsin, kıymetli hayatının yirmi birinci ilkbaharını, övünç 
sebebi olan diplomasıyla süsledi. Devam ettiği İstanbul Üniver- 
sitesi Edebiyat Fakültesi'ni birincilikle bitirerek mezun olmaya 
hak kazandı. Başarılarının sonucu olarak altın eğitim madalya- 
sıyla onurlandırıldı. Akıllı genç, bütün isteklerinin, bütün gele- 
ceğinin neticesini mutluluk vesikası denilen o parlak diplomada 
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görür; kenarları altından yapılmış sayfaya baktıkça gözlerinin 
ışıltısı her tarafı aydınlatırdı. 


Evet, dünya hayatının aydınlatıcı iyiliklerini kendilerine 
aktaran mensup oldukları ailenin övgü dolu bakışlarını parla- 
tan yeni yetişen vatan gençleri, cevher gibi değerli hayatlarını 
cehalete bulaşmış diğer gençlerin rüzgârlarına karşı ne kadar 
övünerek gösterebilir, ne derecede sevinçlerini belli edebilirler? 


Mutluluk ışıltısı, o gençlerin yüzlerinde parlar ki, ömür 
sermayelerinin olgunlaşmasıyla beşeri zaaflarından kurtulur ve 
güneş gibi iyilik ve edep dolu aydınlık bir ahlâka ulaşırlar. 


Sefaletin rengi, o gençlerin dudaklarında görülür ki onlar 
hayatlarının baharında olgunluk kazanamayarak cahilliğin gir- 


dabına sürüklenirler. 


Sevinç gözyaşları o gençlerin kirpiklerinin uçlarından dam- 
lar ki hocalarının takdirini bir edep dersi olarak düşünürler. 


Pişmanlık gözyaşı o gençlerin gözlerinden saçılır ki hoca- 
larının şefkatle yol göstermelerinden ders almazlar da bütün 


emsalleri arasında utanç içinde yaşarlar. 


KKK 


Ailesinin kalbini sevinç ışıltısı içinde bırakan Tahsin, resmi 
törenin yapıldığı gün, aşağıda sunulan konuşmayı yaparak arka- 
daşlarından ayrıldı ve evine koştu, annesinin tertemiz yanağına iki 
öpücüğü hürmetle kondurdu. Aile bir gezinti düzenledi. Akraba- 
ya, komşulara ve okul arkadaşlarına bir ziyafet bile verdiler. 


“Fikir dünyamızı ilim ve kültür gibi altın cevherle süsleyen 
Sani-i Hakim'in ulu dergâhına korkak, âciz olarak yaptığımız 
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kulluğumuzda gözlerimizden akan şükran gözyaşlarını O'nun 
kutsiyetinin eşiğine bırakırız ki, o yücelik padişahı kalbimizin en 
güzel köşesini şimşek gibi birdenbire aydınlatmıştır. 


Öyle yüce gönüllü bir padişah ki altın kalemiyle medeniyet 
tarihinin en parlak sayfalarına yazılmaya layık nice yararlı eserler 
ve yüce müesseseler ile zâtındaki büyüklüğün müşahhas birer 
örneğini halkın bakışlarına sundu. 


Genel olarak, içinde bulunduğumuz edep dershanesi de o 
yüce fikirli sultanın güzel izlerindendir ki bizim kalbimize ilim 
ve kültürün büyüklüğünü, olgunlaşmanın yüceliğini ilham ede- 
rek vicdan bahçemizi ilim ve fenlerin güzelliğiyle süsledi. Şimdi 
biz de ilmin faziletlerini âcizane takdir ederek, insanı yükselten 
bu eğitim kurumunun şükranı bulunduğumuz idare heyetinin 
ve çalışanları ile diğer burada hazır bulunanların ilgisine erişmiş 


bulunuyoruz. 


İlmin güzelliğini bilmeliyiz. Çünkü geçmişte şüphe karan- 
lıkları içinde bulunan fikirlerimiz, bugünkü ilmi çalışmalarımız- 


la aydan daha fazla parlamaktadır. 


Berrak su damlalarının tabiata hayat verdiği ve parlak güne- 
şin yaydığı ışınların çiçekleri renklere boyadığı gibi, parlaklık 
ve ışık saçan ilim ve edep de fikri ilerlememizi arttırır, aklımızı 


kuvvetlendirir. 


Bulutların yağdırdığı şeffaf damlalar, bitkilerin hayat bulup 
canlanmasına hizmet ettiği gibi, ilmin bereketi de fikrin terbiyesi- 


ne, nefsin yüce bir ahlâk ile temizlenmesine yardım eder. 


Bununla beraber, elmas parçaları kadar parlak olan ruhâ- 
ni güçlerimiz, ilim ve edeple cilalanmaz ise kıymetsizden daha 
kıymetsiz kalır. 
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Büyük faydalarını bilge dâhilerin fikirleri kadar parlak par- 
lak delillerle doğrulanan ilim ve edebin güzel özelliklerini anlat- 
maktan maksadım, bugün kurtuluş sebebimiz olan bu güzel 
okulun kendilerine bırakacağımız arkadaşlarımıza karşı güzel 
özelliklerini bir nebze olsun anlatma görevini yerine getirmektir. 


Bâki, Hayy ve ölümsüz olan Allah, bugün bizi yüce hima- 
yesinde istikbalimizi kazanma gibi nurâni armağanlar ile sevin- 
dirsin ve özellikle, temiz kalbimize saadet yıldızı kadar ışık 
saçarak bizleri sevindiren, selamları ile mezuniyetimizin hayırlı 
olmasını dileyen yüce padişahımız efendimizin kudretini ve 
yüceliğini sürekli kılsın duasıyla dilimizi süsleriz.” 
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ie olgunluk kazanıp kemâle ulaşmada başarılı 
olmuş, evlilik için yaşını doldurmuştu. Artık annesi Behçet 
Hanım, ömrünün yegâne sermayesi oğlunun mutluluğunu arzu 
ederek görücülükte geziyordu. Fakat müşkülpesent davrandığı 
için her kızı, oğlunun sefa kucağına münasip görmezdi. 


Gerçek şudur ki evlilik bağına alınacak kızda, güzel 
ahlâk, nefs terbiyesi, uygun mizaç gibi şartların bulunmasına 


son derece dikkat ettiğinden hanımın bu yoldaki hareketi pek 
akıllıca idi. 


Bununla beraber Tahsin, annesinin bu teşebbüslerine engel 
olmak ister, bazen de hüzünlü bir âh ile geniş bir açıklamada 
bulunurdu. O yaradılışı ilkbahar gibi parlak olan yüzü değiş- 
mekte, gül renkli yanakları sararıp solmaktaydı. Behçet Hanım 
tarafından çocuğun hazin hali soruldukça yetimin âhından baş- 
ka bir cevap almaya muvaffak olunamıyordu. 


Annesi, “Benim tek emelim! Ne oluyorsun? Niçin âh edi- 
yorsun? Söyle kuzum, söyle! Elden geldiği kadar her isteğini 
yapmak benim görevim, değil mi?” dedikçe Tahsin, biraz cahil- 
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ce bir tarz içerisinde, “Anne bende ne var? Niçin huzurunuzu 
kaybediyorsunuz?” derdi. 


Gerçekte ise Tahsin, çocukluğundan beri annesiyle evlerine 
gidip gelmekte oldukları askeriyede subay olan Kemaleddin Bey 
adında birinin kızına vurulmuştu. Aralarında masum bir sevgi 
oluşmuştu. Bu aşk olgunlaştığı bir zamanda, yaşının ilerlemesi 
sonucu, sevgilisiyle ara sıra olan görüşmelerinden mahrum kal- 
mıştı. Bu ayrı kalışla sevda ateşi hararetlenmeye başlamış, Tah- 
sin'in fikrini, hayalini bu şiddetli aşkı istila etmişti. 


Tahsin gibi terbiyenin örneği olan bir gençte ortaya çıkan 
aşk çok etkilidir. Utangaçlığı sırrını açığa vurmaya engel oldu- 
ğundan, bedeni sevdanın ateşiyle dolmuştu. Fakat yüzünün sarı- 
lığı, bedeninin zayıflığı, uykusuzluk gibi aşkı gösteren alametler, 


gencin bir aşka düştüğünü herkese pek güzel söylüyordu. 


Aşk nedir sorusuna bütün tabiat âleminde, hastalıklı, geçi- 
ci bir hal yahut bir cinnet halidir diye cevap verilebilir. Evet, 
bu cevap doğrudur; çünkü değil hayvanlar, bitkiler bile aşkın 
tesirleri altında ezilmektedir. Sağlığına dikkat ettiği halde has- 
belkader bu hastalığa düşenleri azarlamayacağımız gibi, ay yüzlü 
güzellerden çekindiği halde yalnız dikkatsizce bir bakışla aşka 
düşenleri kınamaya da hakkımız yoktur. 


Aşkın kötü tesirleri, kalbin hallerinden doğan nice istemsiz 
fiillerden olduğu için âşık yargılanamaz. Fakat kelebekler gibi 
her göze çarpan çiçeğe meyleden, terbiyeden uzak, zamanın 


edepsizleri, âşıkların üzüntü verici halleriyle kıyaslanamaz. 


İşte bizim Tahsin'in aşkı da kendi isteğiyle değil, iradesinin 
dışında oldu. Annesi bilmediğinden çocuğunun mutluluğunu 
orada burada aradı. Bununla beraber Tahsin de gördüğü mah- 
zun hallerin neden kaynaklandığını da araştırmadan geri dur- 
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mazdı. Tahsin de gerçeği itiraf etmeye mecbur idiyse de edebi 
mâni olur, edepsizlik etmek istemezdi. 


Bir sabah ana ile oğul arasında şöyle sözler söylendi: 


— Evladım! Hizmetinde eksiklik mi görüyorsun? Şefkatli 
annenden mi darılıyorsun? Sendeki bu hüznün sebebi nedir? 


— Estagfirullah anne! İltifatınıza minnettarım. Bendeniz de 
bir şey yok; niçin rahatsız oluyorsunuz? 

Yine gayretle: 

— Haydi yavrum söyle söyle, benden sırrını gizleme. Halini 
benden daha iyi bilecek kim olabilir? 

— Anne, utanırım. Af buyurun. 


— Yok, elmasım yok... Elbette her halinden haberdar olma- 


lıyım. Merak ediyorum, niçin söylemiyorsun? 

Son derece utangaçlıkla: 

— Anne Kemaleddin Bey yok mu? 

— Evet. 

— Affınızı isterim, utanıyorum. 

— Yok, evladım yok, söyle. 

— Anne, ben o zâta bağlanmak emelindeyim. 

— Anladım evladım anladım. Ne kadar açık. Daha niçin 
söylemiyorsun? Sabiha Hanım'ı istiyorsun, evet, o meleği. İnşal- 
lah yarın Vani Köy'e giderim. Senin gibi edepli bir bey, kızla- 
rının mutluluğunu istemezler mi? Zaten bizi de çok seviyorlar. 


Mutlaka bizi geri çevirmeyeceklerdir. 


Tahsin utanarak odadan dışarı çıktı. Ruhu, kalbi yarını 
bekliyordu. 
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Behçet Hanım sabahleyin arabayla Kemaleddin Bey'in evi- 
nin bulunduğu Vani Köy'e gitti. Eşi Ulviye Hanım'ın güzel ağır- 
lamasıyla karşılaştı. Kapıdan girince sol tarafa düşen, pencereleri 
bahçeye bakan ahşap döşeli bir odaya girdiler. Bu odanın sade 
fakat kibar döşenmiş olması, ev sahibesinin güzel bir zevke sahip 
olduğunu gösteriyordu. Behçet Hanım ziyaret sebebini anlatınca 
Ulviye Hanım, “Teşekkür ederiz. Hanımların erkeğe ait bir işe 
karşı bir şey söyleyemeyeceğini siz de bilirsiniz. Beyefendi'ye söy- 
leyeyim de inşallah yarın bir şekilde haberleşiriz.” dedi. 


Behçet Hanım memnuniyetini belirttikten sonra döndü. 
Tahsin ise gül bahçesinden ayrı, kafesteki bir kuş gibi çırpınarak 
annesini bekliyordu. Annesi geldi. 


— Evladım, inşallah isteğinin sonucu olacak. Kayınvaliden 
Ulviye Hanım ile görüştüm. İltifat ettiler. İki gencecik insanın 
evliliğinden mutluluk duyacağımı bildirdim. Beyefendi'nin 
görüşünü alalım şeklinde bir mazeret beyan etti. Gerçekten öyle 
değil mi? En büyük velisi bulunan bir çocuğun evlenme işine 
annesi karışır mı?” dedi. 


Ertesi gün, Behçet Hanım'ın belirlediği birkaç kişi Kema- 
leddin Bey'in evine gitmekteydi. Tahsin ise işin tersini düşünerek 
hüzünlenir, yine teselli olarak, “Niçin engel olsunlar? Kişiliğime, 
namusuma bir noksanlık getiremezler tabii... Zaten Kemaleddin 
Bey beni evladı kadar sevmiyor mu ya?” derdi. 
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yak Hanım, olayları akşam beyine anlatmıştı. Kema- 
leddin Bey, fevkalade akıllı, uzağı gören, fikrinden faydalanılan 
bir kişi olduğundan, iyice düşündükten sonra, “Hayır, olamaz. 
Tahsin, namus ve iffet timsalidir. Kaleminin kuvveti mükem- 
mel, edip bir gençtir. Soyunun temizliği de inkâr olunamaz. 
Fakat dünyanın acısını tatlısını anlamamıştır. Daha hayatının 
ilkbaharında yaşıyor. Dünyadaki acılardan habersizdir. Eşine 
karşı gerekli olan görevlerini tam olarak yapamaz. Eşinin kişisel 
eğilimlerini ve kalbi üzüntülerini bilemez. Bir kadının tam mut- 
lu olması, ancak eşi iledir. Kadının fikrini eğiten, hareketlerinde 


rehberlik eden eşidir. 


Sabiha'nın, o hayatımızın sermayesi kızımızın mutluluğu 
Tahsin ile olacak. Bu sürekli bir beraberliktir değil mi? Düşünme- 
li. Bir iki günlük birlikteliğe, alışkanlığa benzemez. İyice düşün- 
mek lazım. Bununla beraber bizim Sabiha da daha çocuktur. 
Evet, on onbeş yaşındaki bir kız, eşinin hizmetinde nasıl buluna- 
cak? Eşiyle arasındaki ortak görevleri nasıl yapacak? 


Evet, insanlık neslinin devamı, insan silsilesinin kesintisiz 
olması, evlilik ile mümkün oluyor. Yaratıcımızın en değerli bir 
bağışı olan vücut, yine bu kanun ile bir takım tehlikeli hastalık- 
ların pençesinden kurtuluyor. Bununla birlikte evliliği güzelce 
düşünmeli. Pek genç olup da insani bünyesi, fikrinin gelişimi 
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daha tamamlanmamış bir kadın ve erkeğin mutluluğunun deva- 
mı, iyiliğinin sonsuzluğu nasıl düşünülebilir? Gözlerini dün- 
yaya yeni açacak ve bunların genç bağırlarında yetişecek olan 
masumların hali de düşünülmelidir. Pek genç evlenirler de mini 
mini yavrularının bedenini daha dünyaya gelmeden zehirlemiş 
olurlar. Çocuğu zihin kuvvetinden ve fikir nimetinden mahrum 
bırakırlar. Tıbbın söyledikleri her zaman kabul edilmelidir. İşte 
görüyoruz, bizim Sabiha da daha çocuk. Evlilik zamanı değil. 
Bununla beraber Tahsin'in annesi Behçet Hanım ile de ilişki- 
mizin devam etmesini ümit ederim. Hayır, olamaz.” dedikten 
sonra Ulviye Hanım: 


“Bu gibi konular size aittir. Siz bilirsiniz.” dedi. 


Xkokok 


Sabiha, Behçet Hanım'ın birgün evvelki ziyaretinin sebe- 
bini biliyordu. Mutluluğu istenildiği zaman kendisi salonda idi. 
Küçüklüğünden beri kalbini meşgul eden sevgi artmaya başladı. 
Kalbinin çarpıntısı arttı. Tahsin'den daha fazla sevdaya düştü. 
Kirpiklerinin ucundan yaş tanecikleri düşmeye başladı. Diliyle 
söylemesi mümkün değilse de kalbi, “Âh bey babam, şu evlilik 
işini kabul etse bu kızına ne kadar merhamet etmiş olur.” dedi. 
Saat saat, dakika dakika kalbinde aşkın ışıltısı parlar, vücudunda 
aşkın tesiriyle kalbi acı ile heyecanlanırdı. Rüyada da herhalde 
Tahsin ile uğraşırdı. Sabah-akşam gönlünü açamaz, güneşin 
aydınlığı gözlerini parlatmazdı. Hayallere dalar, Tahsin'i düşü- 
nürdü. Hayalinin önünde, Ay ışığının çoğalmasıyla güzel bir 
cisim meydana gelmiş diyecek kadar parıltılı bir varlık dolaşır, 
gözleri o varlığı takip eder; gökyüzünün parlaklığı, denizin 
güzelliği, ağaçların büyüklüğü, bütünüyle o varlıktan alınmış 
gibi düşünürdü. 

Bu varlık ise, kalbini yaralı bir aşka sürükleyen Tahsin in 
hayalinden başka bir şey değildi. 
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Kemaleddin Bey, Vani Köy'ün güzel bir köşesinde inşa 
edilmiş zarif bir yazlıkta yaşardı. Bu gösterişli evin ön manzara- 
sını, muhteşem Boğaziçi oluştururdu. Sabiha, denizin yüzeyin- 
de parlak dalgalarla güzel bir manzara oluşturduğunu gördükçe 
ağlar, denizin parlak bir ayna gibi derin bir sessizlik tablosu 
meydana getirdiğini hissettikçe de uzun bir düşünceye dalardı. 
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10. 


Cəzalı, mutluluğu hakkında kendisine soru sorulduğu 
zaman on dördüncü yaşını henüz tamamlamıştı. Evet, hilal gibi 
olan ince bedeni pek hoş bir şekil almıştı. Işıltı yayan âzâları, 
yumuşak pürüzsüz bir ciltle, tertemiz bir örtü ile bürünmüştü. 
Harika bir yaradılış gördükçe gönlü açık olan bilgeleri hayrette 
bırakacak kadar olan endamının güzelliği, güzel nurlu bir tablo 
oluştururdu. 


Gerçeğe inanan tabiatım biraz abartmaya müsait olsaydı, 
Sabiha gibi sabah aydınlığından yaratılmış bir varlığın güzelliği- 
ni şöyle anlatmak isterdim: 


Sabiha, güneşin ışıklarından daha parlak bir melek yahut 
gülümseyen çiçeklerden daha süslü bir hüridir denilecek kadar 
güzel bir çehreye sahipti. 


İnce hisselerinin parlak bir aynası hükmündeki mavi göz- 
lerinden çıkan ışıltı, sessizliğinin güzelliğiyle yücelere kadar 
yükselir, herhangi bir cisme dokunsa bitmeyecek bir şekilde 
aydınlatır, sürekli tabii bir mahzunlukla bakan şu mavi gözlerin 
aksettirdiği güzelliğin parıltısı, geçici olarak karşısındakinin göz- 
lerini ışığı görmekten mahrum bırakırdı. 
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Sevdayı coşturan yuvarlak pembe yanakları dolayısıyla par- 
layan güzelliğine perileri bile hayran bırakır. En canlı tebessüm- 
lerin büsegâhı olan dudakları o kadar mükemmel bir durumda 
bulunur ki insan baktıkça akşam güneşinin rengi bu dudaklar- 
dan alınmış diyeceği gelir. 


En mahir ressamların bile eserlerinde bulunmayan nazı, 
edası, en güzel goncalara benzeyen yüzünü süsler, ortaya koy- 
duğu hoş durum ile Sabiha'nın ne kadar güzel bir ahlâk ile 
bezendiğini gösterir. 


Güzel güzel çiçeklerin yaprakları arasında parlayan çiy 
taneleri gibi berrak dişleri, ayın yaydığı beyaz nurlar ile cilalan- 
mış gibidir. 


Her zaman göğsünü okşar gibi duran ışıltı saçan saçları, 
rüzgârın hafıf esmesiyle dağılarak, ince bulutların ayın önüne 
geçmesi gibi, yüzünü örtü altında bırakır. 


Sabiha bu kadar fıtri güzelliğiyle beraber manevi güzellik- 
leri de haizdir. Güzel sözlü, mütevazı, cömert, herkesle güzel 
anlaşan zekâ sahibi bir kızdır. 


Zaten varlığın dışını süsleyen güzellik, çiçeklerdeki güzel 
renklere benzediğinden küçük bir bozukluk ile mahvolur gider; 
insanın aklında sadece hüzünlü bir hatırası kalır. Ahlâka değer 
verenler, kadınlarda nezâket, sadâkat, ismet, emniyet gibi yüce 
meziyetler bulunmasına dikkat ederler. Bu gibi meziyetlere 
sahip olmayan kadınlar, ne kadar gösterişli ve güzel olsalar da 
yine dikkati çekmezler. 


Kelebeklerin pırıltılı kanatlarındaki renkler ne kadar devam 
ederse, bir kadının yüzündeki güzellik de o kadar devam eder. 
Manevi güzelliklerden nasipsiz bulundukları halde sadece güzel- 
liklerini, naz, cilve sermayesi yapan hanımefendiler, terbiye 
nimetinden mahrum olduklarını ilan etmiş olurlar. Terbiyeli 
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evlat yetiştirmek isteyenler, terbiye görmüş kadınlarla evlen- 
melidir. Zamanımızda çocuk terbiyesi çok önemli olduğundan 
artık, çocukları şefkatle büyüten kadınların, terbiyeli, bilgili 
olması gerekiyor. 


Anne babaya düşen görevlerin neden ibaret olduğunu 
anlamayanların, yavrularının fikirlerini güzel huylar ile aydın- 
latamayacakları açıktır. Bu şekilde ortada bıraktıkları ahlâksız 
çocukların medeni dünyayı kirletecekleri tabii değil midir? 
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L; 


ukarıda belirtilen kişiler, Kemaleddin Bey'in yazlığı- 
na gelmişlerdi. Son derece ilgi görseler de pek kibar bir şekilde 


red cevabı aldılar. 


Bu beklenmeyen gönül yakıcı haber, Tahsin'in zihnini şim- 
şek akımı ile dolmuş bir hale getirdi. Zavallı çocuk donuklaşır, 
gizli gizli ağlardı. Annesi, “Daha güzel, daha asil bir aile ile olu- 
ruz, merak etme!” diye tesellide bulunur ise de ne mümkün!... 
Tahsin günden güne keyifsiz olur, tavır ve hareketleri her gün 
bir başka gariplik gösterirdi. Talihine ağlayarak, “Ben hiç mut- 
luluk yüzü görmeyecek miyim?” derdi. Nazarında parlak sema, 
kötü bir tablo; yeryüzü, bir matem evi; güneşin batışı, gözden 
kaybolma; şafak, bir acı tablo olmak üzere tecelli ederdi. 


Tahsin, isteğinin olması için diğer bir çareye başvurdu. 
Sabiha'nın merhametli, pek çabuk üzülen bir kız olduğunu bil- 
diğinden, bir mektupla hislerini, gözyaşlarını açıklamak ister, 
sevgilisinin merhametli bakışını perişan bir hale çevirmek iste- 
ğinde bulunurdu. Lakin buna da düşüncesi engel olur, yazacağı 
mektup ne kadar kibar, ne kadar masum olursa olsun, kendi- 
sinin terbiyesizliğini gösterecek zannederdi. Sabiha da böyle 
düşünmüyor değildi. Fakat bu hareket kendisinin namusunu 
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lekeleyerek, terbiyesini taşa çarparak bin parça yapacak gibi 
düşünür, kalemini aşk ilanına âlet etmek istemezdi. 


Aracı olan kişiler, ikinci defa olarak Kemaleddin Bey'le 
görüştüler. Evvelki isteklerinde bulundular. Yine sevinçli bir 
cevap alamayarak geri döndüler. 


Behçet Hanım, çocuğunun yüzüne baktıkça gözleri dolar, 
merak ederdi. Sonunda, “Yavrum! Tekrar isteyelim, olabilir ki 
kızlarını naz ile vermek isterler. İnşallah bu defa üzmeyecekler- 
dir.” dedi. Tahsin de titrek bir sesle, “Anne! Sen bilirsin. Pek de 
ümit etmiyorum. Şu adam, şu insafsız Kemaleddin Bey, benim 
mahvolmuş bedenimi yakın zamanda mezara, o sonsuzluğa 
göndermek istiyor. Kalbimi dolduran amansız derdin iyileş- 
meyeceğini anlıyorum. Bırak anneciğim, birakl,. Aşk ile şehit 
olarak öleyim.” dedi. 


Fakat zavallı kadın, Kemaleddin Bey'in evine bizzat git- 
ti, yalvararak ricada bulundu. Kemaleddin Bey'den, Tahsin in 
perişan haline merhamet etmesini istedi. Kemaleddin Bey, ince 
bir kalbe sahip olduğu için birkaç damla gözyaşı döktü. “Müsaa- 
de buyurun; Ulviye Hanım ile bir daha konuşalım da inşallah 


yarın size sonucu bildiririz.” dedi. 
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CK emadi Bey, o gece eşiyle güzel bir konuşma yap- 
t. Nihayet durumu Sabiha'ya sormaya karar verdiler. Ulviye 
Hanım kızının odasına gitti. O değerli yavrusunu göğsüne 
bastırarak kucakladı. Ne düşündüğünü öğrenmeye başlayınca 
Sabiha fazlasıyla utanarak odadan dışarı fırlamak istedi. Fakat 
Ay gibi parlak bedenini o şefkatli annenin göğsünden alamadı. 


Ulviye Hanım üsteledi: “Haydi elmasım, ne diyorsun? 
Tahsin Efendi'nin eşi olmak ister misin? Baban bu konuyu sana 
bırakıyor, razı olacak mısın?” dedi. 


Sabiha da edeple, “Anne beni terbiye eden siz değil misiniz? 
Görüşünüzde özgürsünüz, beni af buyurun.” diyerek istediğini 
ima eder bir şekilde sustu. 


Ulviye Hanım, anne göğsüne bir iki damla gözyaşı dökül- 
müş olduğu halde eşinin yanına döndü ve Sabiha'dan almış 
olduğu cevabı aynen ifade edince aralarında şöyle bir konuşma 
geçti: 

Biraz düşündükten sonra: 

— Hanım! Tahsin, soyunu bildiğimiz bir insan olduğu gibi 
güzel bir hali de vardır. Şimdiden geleceğini sağlamış bir edebi- 
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yatçıdır. Ailesini güzelce geçindirecek kadar da serveti var. Zan- 
nımca Behçet Hanım da ahlaksız, sevgisiz bir kadın olmamalıl 


— Evet, pek güzel bir kadındır. 


— Vallahi bilmiyoruml Ben de hayretteyim, şunlar ısrar 
ediyor. Sabiha”nın da daha evlenecek zamanı değil. Ne yapmalı, 
siz ne dersiniz? 


— Fesuphanallahl Biz beyimize karşı ne diyebiliriz. Siz nasıl 


istersenizl... 


O gece yine bir karara varamadılar. Sabahleyin şöyle bir 
konuşma oldu: 


— Hanıml Tedbirim takdir ile bir olmayacak gibi anlaşı- 
lıyor. Tahsin”in de Sabiha'ya sevgisi olduğunu hissediyorum. 
Öteden beri bir gönlü mahzun bırakmak istemem. Annesi de 
çok istiyor. Artık red cevabı veremeyeceğim. Bilmem ki ne yap- 
malı? 


— Beyefendi! Siz de Tahsin Efendi'nin güzel bir kişiliği 
olduğunu kabul ediyorsunuz. Yine de siz bilirsiniz. 


XKX 


Behçet Hanım tarafından aracılar cevap almağa gelmiş- 
lerdi. Kemaleddin Bey olgunlukla, “Bendeniz bir türlü karar 
veremedim ise de işinize karşı gelmeye cesaret edemiyorum” 
gibi kabul ettiğini ima eder bir söz etmesine misafirler, “Allah 
mutluluğunuzu daim etsin, uzun ömürler versin, cümlemizi 
ihya etmiş olacaksınız.” diyerek işe karar verdiler. 


Âdet üzere veda ettikten sonra hemencecik Tahsin'e müj- 
de verdiler. Şu müjde ki bir sabah nefesiydi ve ruhsuz gibi olan 
Tahsin”in hayata geri dönmesine vesile oldu. Sanki bahar bere- 
ketinin şükrü olarak dünyaya yağdırdığı yağmur damlalarından 
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idi de gencin soluk yüzüne renk verdi. Öyle ki, güzel güzel 
kokularla burnu okşayan bir sabah idi de masumun taptaze 
varlığını açtı. Tahsin, bu müjdenin akabinde bir iki saat kadar 
güzel bir şekilde annesinin göğsüne sevinçle kapandı. 


ökokok 
Artık nişan hediyesi olmak üzere Tahsin tarafından gönde- 


rilen pırlanta bir yüzük, Sabiha”nın elini parlatmaya başlamıştı. 
Nikah kıyıldı. Bir iki ay sonra güzel bir düğün yapılacaktı. 
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SSi iki ay sonra düğün yapılacak iken ters bir iş oldu. 
İlâhi hikmet, bu düğün gecikti. Olaylar şöyle gelişti ki, Kema- 
leddin Bey ansızın bir rahatsızlığa yakalanarak akşama yakın 
evine geldi. Ailesi karşılayarak rahatsızlığının sebebini sordular. 
Bey de, “Bir şey yok, içimde bir derece çarpıntı var. Lütfen 
beni yatak odasına götürünüz. Yatmak istiyorum.” diye emirde 


bulundu. 


Hâlbuki çaresiz insanın dikkat etmediği rahatsızlık, çok 
müthiş ve yamandı. O gece hastalığı arttı. Gözleri sessiz bir 
şekilde uzağa daldı. Uzaklara, yukarılara seyre başladı. Nice 
aileleri perişan, nice tazeleri karanlıklara ve unutmaya sevk eden 
ölümün korkunç alametleri yüzünü kapladı. O geceyi ıstırap ile 
geçirdi, sabahı sabah etti. Kardeşi Saffet Bey, askeri hastaneden 
birini getirmek için gitmişti. 

O ümitsiz hasta, Sabiha'sına hitaben: “Ey şefkat ve safi- 
yetine düşkün olduğum kızım! Nerdesin kızım? Yanıma gel, 
işte baban ölüyor. Bir dakika dayanılmayacak bir kalp çarpın- 
tısı içinde yaşıyorum. Ah gözlerimden insanlık perdesi gidiyor 
da görüyorum ki hayatım pek uzaklaşıyor. Ölüm pek yakın. 
Ruhum uçuyor. Hazırım son nefesime. Şimdi ölüm meleği 
benim yakınımdadır.” diyerek o bahtsız kızın kumral saçlarını 
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okşadı. Sabiha'nın yüzüne dağılmış bulunan perişan bukleleri, 
gözlerinden akan berrak yaşlarla hüzün damlacıklarıyla dolu- 
yordu. 


Bu esnada doktor geldi. Hastayı muayeneye başladı. Rahat- 
sızlığın ortaya çıkmasıyla meydana gelen karışıklık ve bulanıklı- 
ğın neden ibaret olduğunu anladığı için hastanın zayıf düşmüş 
kalbini dinledi. Zavallı adamın bir iki saat sonra dünyaya ebe- 
diyen veda edeceğini iyi anlamıştı ki, “Maşallah, rahatsızlığınız 
önemsiz, hava dokunmuş, aceleye lüzum yok. Tabii tedaviye 
dikkat etmeli. İnşallah yine ziyaretinize gelirim.” gibi güzel bir 
şekilde görevini yaparak bir daha gelmemek üzere gitti. 


Yine o saatin arkasından Kemaleddin Bey çok fenalaştı. 
Yüzünü sessizlik perdesi, kalbini ıstırap örtüsü örttü. Yakıcı 
bir âh ile gözlerini kapadı. İki damla yaş, kirpiklerinin ucunda 
parlıyordu. Az sonra gözlerini açtı ve ailesine hitaben dedi ki: 
“Artık ben sizi Allah'a emanet ediyorum. Herkesin uğradığı bu 
fâni dünyadan bugün ben de geçip gideceğim. Zaten hayattan 
bıkmıştım. Yalnız bir arzumun olmasıyla mutlu olmak ister- 
dim. Bu arzum ise, nazenin kızımın yapılması kararlaştırılmış 
olan düğününü görmekten ibaretti. Şimdi ise göremeyeceğimi 
anlıyorum. Bunun için kalbim için için ağlıyor. Lakin düşünü- 
yorum ki ruhum diğer bir âlemde ölümsüz yaşayacak. Öyleyse 
cismen değilse de ruhen, kızımın düğününe gelen değerli misa- 
firleri karşılayacak, töreni izleyeceğim değil mi? Öyleyse niçin 
üzüleyim...” Bu dakikada biraz baygın bir halde bulunan adam: 
“Acaba ruh güneşi bir daha doğmamak üzere mi batacak? Bunu 
zannedemem. Kâinatta hiçbir zerre yok olmuyor da yalnız ruh 
cevheri mi yok olacak? Buna nasıl hüküm verilebilir? Hislerin 
ve hareketlerin olmaması ile insan bedeni, hareket ve hislerini 
kaybediyor. Lakin ruh hiçbir zaman yüksek coşkunluklarından 
mahrum kalmayacaktır. Zannediyor musunuz ki mezar, ruhun 
parlaklığını söndürür? Hayat güneşi ebedi tutkunluğunu kaybe- 
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der mi? Hayır, hayır, güneşin ışığını göndermesine bulutlar bir 
kıtada engel olsa da, diğer kıtada olamaz. Gece yıldızlar batsa 
da, yine diğer bir âlemi aydınlatır. Su kaynar da yok olur mu 
zannedersiniz? Mum yanar da büsbütün yok olur mu? Yok, 
yok, tabii ki böyle değil. Hiçbir zerre yok olmuyor. Su buhar- 
laşır, havada tabakalaşır. Mum yanar da renksiz gazlar meydana 
gelir. Öyleyse bizim, Allah”ın bağışı olan ruhumuz neden yok 
olsun? İdrak cevherimiz neden kaybolsun? Ruh, beden gibi bir 
cisim midir ki yok olsun? Ruh, kutsal bir güzellik olduğu için 
sonsuzluğa bakan bir yönü yok mudur? Eğer yokluk var ise 
güzel ahlök ile yücelen şerefli ruhlar ile kötü işlerde bulunan 
pis ruhların arasındaki fark neden ibarettir? İkisi de yok olup 
gidecek demek olamaz. Bu şekilde iyi ile kötü, mükâfat ve ceza 


görmeyecek midir? 


Ey Hakim-i Mutlak! Ruhları sonsuz nurdan mı yarattın 
ki asla yok olmuyor? Anlama kabiliyetini sonsuzluk pınarından 
mı parlattın ki hiç renksiz olmuyor? Seni takdis ederim Mabu- 


» 


dum. 


İşte bu yüce gönüllü hasta böyle bir konuşmadan sonra 
yine gözlerini yumdu. Ruhsuz kalmış gibi görünürken tekrar 
gözlerini açtı. Vecd ile gülümsedikten sonra lâtif ruhu cennet 


bahçesine doğru uçtu gitti. 


Sanki o gözler, bir yıldız gibiydi de parlamasından sonra 
söndü. Sanki o ruh, parlak bir mühür idi ki ölümün ağırlığı 
geldi de ay gibi parlak varlığı onu bu güzel hayattan mahrum 
bıraktı. Öyle ki o beden, insanlık ağacının faydasız bir uzvunu 
oluşturan soluk bir yaprak idi de sonsuzluk durağına göçtü git- 
ti. Sanki o zayıf beden, yüce, yüksek bir dünya idi de aydınlık 
ruhun ışığından mahrum kalarak derin karanlıklara gitti. 


62 miki AŞK ÇİÇEĞİ 


14. 


> ANENA Bey'in vefatı sonbahara rastlamıştı. Bulutlar, 
bir aşk hastasının ayrılık gözyaşları dökmesi gibi doluydu. Güneş 
toprağa ışığını yaymaya başlamış, yeryüzü sıcaklığını kaybetmişti. 
Yerkabuğu, bitkileri yetiştirme özelliğini, tabiat ise kendisine mah- 
sus işleri bırakmış, dünya tam bir sessizliğe dalmıştı. Ne tarafa bakıl- 
sa incelikli bir manzara göze çarpardı. İnsan, hava almak için güzel 
bir bahçeye çıksa, baharın gelişiyle yeşilliğe boğulan göz alıcı bah- 
çeyi, şimdi bir hüzün kulübesi şeklinde görürdü. Güzel güzel öten 
kuşlar, kışlaklarına gitmiş, kuş evleri boş kalmış, ağaçların yemyeşil 
yaprakları yere dökülmüştü. İnsan dünya bahçesinin bu hüzünlü 
değişimine baktıkça şu gibi beyitlerle üzüntüsünü ilan ederdi: 


Kimdir bu bağı böylece darmadağın eden 
Güzellik saçarken yaprakları renksiz eden 
Solmuş nice çimenleri, renkli gülleri 
Solmuş babasının yetimi bugün neden 
Yıpranmış bir heykele benzer bugün neden 
Her bir ağaç çiçeklere boğulmuş iken. 


İşte kâinatın böyle mateme boğulduğu bir zaman idi ki 
Kemaleddin Bey'in nâşı, evinden dışarı çıkarıldı. Zavallı ada- 
mın o güzel yazlığı, yetim kalmış gibi yüksek sesle ağlayarak 
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inleyen, musibete bulaşmış bir bahçeye benzerdi. Aile halkı ise 
ilâhi takdirden şikâyet edenler gibi bağırıp çağırmaksızın hazin 
hazin ağlamaktaydılar. 


Cenaze Rumelihisarı'na defnolundu. Sonbaharın arkada 
bıraktığı orada daha açık bir renkte görünürdü. Bir zaman güzel 
güzel çiçeklerle bezenmiş olan Anadolu dağları, şimdi kefene 
bürünmüş sefil bir haldeydi. Dağların beyaz kar parçalarına gark 
olan tepecikleri, birer kış tablosunu gösterir, rüzgâr şiddetle eser, 


Güya kâinat, Kemaleddin Bey'in evindeki üzüntüye eşlik 
ederek matem elbiselerini giymişti. Sanki Kemaleddin Bey, nur 
yüzlü bir kız kadar güzellik cevherleriyle süslenen kâinatın şim- 
di veremli bir çehre gösterdiği zamanda hüzünlü olarak vefat 
etmişti. 


KKK 


Tahsin, cenazeyi uğurlayan kalabalık arasındaydı. Mezar- 
likta baharın hazin hatırasını hatırlayıp da devamlı yeşil yap- 
raklarını muhafaza eden bir servi ağacına bakarak garip bir 
hisse dalmıştı. Dünya, gözünde kasvetle dolu görünerek kendi 
kendine derdi ki, “Yarabbi, Yarabbi! Hikmetin cilvesi, niçin 
hayatın yüzünü ölüm aynasına çeviriyor? Taze açan her gönül 
niçin hazana dönüşüyor? Birer insanlık yıldızına uygun bu 
kadar ünlüler, neden mezar toprağında sessiz kalıyorlar? Zaval- 
lı adamlar... Hayatlarındaki ilmi çalışmalarının sonuçlarından 
faydalanmadan neden dünyadan gözü açık çıkıp gidiyorlar? 


İlâhi! Bu varlık çiçeği senin lütfunun nuruyla yeşermiş değil 
midir? Eyvah! Kemaleddin Bey gibi bir cihan güneşi de mah- 
volup gitti. Şimdi o hoş beden, mezar hücresinde yatıyor. Ne 
felaket yâ Rabbi, ne felaketl... 
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Tahsin, kalbinin bu gibi heyecanlarıyla uğraşırken, önün- 
deki mezar taşı gözüne çarptı ki üzerinde yazılmış olan şu ibare- 
ler zavallıyı tekrar ağlamaya mecbur etti: 


“Ey ziyaretçi! 


Bu mezar, bu yokluk evi, bir genç kızın gelin odası, sessizli- 
ği seven bu zavallı kız, henüz gençliğinin tazeliği yüzünde parlar 
iken hayattan ayrılarak bu ebedi yurduna geldi. 


Ey gönülden bakan ziyaretçi! 


İman ile bak. Her mezar taşı bir ibret tablosu, bir nasihat 
sayfasıdır. Birer hüzün verici heykel denilen bu taşların altında, 
dünyayı muhteşem ışıltısıyla aydınlatan nice bilgeler, nice edip- 
ler yatmaktadır. Bugün bunların vücudu parça parça toprak 
kesilmiş, dünya sahasında eserlerinden, anılan iyiliklerinden 
başka bir alamet kalmamıştır. 


İbret almalı! Bugün hayat ışığıyla aydınlananlar yakın 
zamanda ışığını kaybetmiş yıldız gibi mezar çukurunda sessiz 
kalacaktır. Lakin sessizlik sunan bu son duraktan nefret etme- 
meli; birer müthiş ev gibi göze çarpan her mezar, sonsuz baharın 


kendi güzellikleriyle dolu büyük evidir. 


Mezar, ameller ve yapılan hayırlı işlerin rüzgârlarıyla koku- 
lanmış bir saadet çiçeğidir. Mezar, herkesin rahatlık evi, selamet 
yurdudur. 


Ey ziyaretçi! 
Hayatta iken dünyanın baharlarından faydalan. Dünyadaki 


günden güne düzenlediğin, düşlediğin ve zamanını boşalttığın 
evin fânidir. Mezar köşkünün duvarlarını ahlâk ve iyiliklerle 


döşe ki orası bâkidir.” 
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15; 


Çı: babasını çok severdi. Sürekli akan yaşlarından 
gözlerine uyku girmez oldu. Devamlı ağladı. Uğradığı bu ilk 
felaket, onu uyku nimetinden mahrum bırakmış olduğu için 
tabii olarak kızcağızın sinirleri zayıflamış, bedeni acı bir hastalı- 
ğa maruz kalmıştı. 


Malumdur ki bedenin organlarının, özellikle fikir gücünün 
merkezi olan akıl, faaliyetlerinin devamı için dinlenmeye muh- 
taçtır. Bu dinlenme ise uyku ile olur. Hâlbuki bizim Sabiha bu 
uykudan mahrumdu. Dolayısıyla uzun bir süre yatağa esir oldu. 
Zamanı feryat ile geçti. 


Tahsin ise aşkının rahatsızlığından telaş eder, ayrılık gün- 
lerini düşündükçe bahar bulutları gibi gözlerinden aşk yaşları 
boşanırdı. 


Yetimin gönlünün inlemesi gibi kim ağlamaz ki, 
Bir kız olunca gözlerinin önünde ölüye ağlayan. 


Söz konusu ayrılık beş altı ay kadar sürdü. Bu müddet zar- 
fında Sabiha da bir derece sağlığına kavuştu. Zavallı kızın hasta- 
lığı kadar hayret verici olan kış da, yavaş yavaş sonsuzluğa gidip 
yine bahar olunca, tabiat bütün güzelliğiyle yüzünü gösterdi. 
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Kâinatın bütün güzelliklerinin sergisi, sultan gibi olan 
baharın gülümsemesiyle beraber tatlılık vermekte, güneş altın 
sarısı ışığıyla toprağa sıcaklık yaymaktaydı. Yerkabuğunun ince 
suyollarında hayat suyu akmaya başlamış, yerin topraktaki kuv- 
veti yeniden yeşermiş, tabiat ana mini mini mütebessim çocuk- 


lar kadar rengârenk çiçeklerini hak eden bakışlara sunmuştu. 


Gökyüzü pek tatlı bir mavi renkle gayet güzel bir manzara 


oluşturur, ara sıra renkli bulutlar havayı süslerdi. 


Elma, kiraz, şeftali, ıhlamur, söğüt gibi renkli renkli ağaç- 
lar, birer iskelet gibi kalmış iken şimdi süslenmiş yaprak elbise- 


leriyle güzel güzel kokular yayardı. 


Güvercinler, kumrular, bıldırcınlar, çaylaklar, kırlangıçlar, 
ince ve eğlenceli sesleriyle şakıyan serçeler, altın sarısı rengiyle 
kanatları süslü saka kuşları, baharı alkışlar, kendilerine has şar- 
kılar söyleyerek sevinçli bir curcuna içerisinde baharın güzellik- 


lerini tasvir ederlerdi. 


İşte böyle ruhâni neşelerin çıktığı yer olan güzel bir vakit 
idi ki iki ailenin rızası ile hüzünlü bir düğün yapılarak Sabiha'yı 
övünç sebebi olan eşinin evine getirdiler. 


Bahar sabahından daha parlak bir şekilde güzel yüzlü bir 
geceydi ki eski bir gelenek itibarıyla iki mesut hayatı emelle- 
rine terk etmişler, gelinlerin odasına has bir şekilde bir köşeyi 
kumaşlarla, suni çiçeklerle bezemişlerdi. Sabiha'nın becerikli 
elinden çıkmış bir tablo, Tahsin'in gözü önünde parlıyor, pek 


gösterişli lambalar o sevinçli zifaf odasını aydınlatıyordu. 


Şu çok güzel gelin odasının denize bakan pencerelerini 
açmışlardı. Ara sıra aşkın mutluluğuyla Tahsin”in kırmızı renkli 
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yanaklarından serpilen ışıklar, Sabiha'nın tertemiz yüzüne akse- 


derek parlardı. Bazen de denize doğru bakarlardı. 


İlkbahara has fevkalade bir güzellik, sükünet dolu par- 
lak bir ayna gibi denizin yüzeyi parlardı. Deryada gelip giden 
vapurlar, kayıklar, en parlak, en renkli fenerlerle nurlara boğul- 
muş şekilde bu güzel manzarayı oluştururlardı. 


Açık mavi gök kubbe, gök cisimleriyle, yıldızlarla şenlik 
ediyor gibi ufuklara ışık saçmakta, kâinat kitabının şerefli bir 
sayfası hükmünde bulunan semadaki parlak parlak yıldızlar, 
Kur'ân ayetlerindeki altın noktalar gibi parıl parıl parlamak- 
taydı. 


Ay ise beyaz yüzlü, işveli, gönül çekici bir güzel gibi yavaş 
yavaş hareket eder, deniz tablosunu gümüşten yapılmış aynalar 
gibi cilalamaya çalışırdı. 


Güzel güzel gölgeleriyle süzülen denizin kenarını öperek 
gümüş ayna etrafındaki renkli askıları hatıra getiren servi ağaç- 
larının yeşil yaprakları arasından parlak Ay çıkarak deryanın 
üstünde eda ile salınan bir peri gibi her tarafta oynar, insanın 
yüzünü güldürürdü. 


Eski putperestlerden birkaç adam, bu gece ölüm uykusun- 
dan uyansa da, denizin kenarında ağaçların gölgesiyle mehtabın 
ışımasını görmüş olsaydı, güzellik ilâhesi bulunan Venüs gelmiş 
de denizlerin Neptün adındaki güzellik kraliçesini ziyaret ediyor 


derlerdi. 


Hâsılı bu gece, olgunlaşmak üzere adım atan bu iki gencin 
mutluluklarının en mukaddes, en ulvi zamanları idi ki yaşadık- 
ları bütün güzel şeyler, nurla bezenmiş bir sabahtan daha fazla 
ruha tazelik veren ve daha fazla gönül açan şeylerdi. 


KKK 
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Şu iki yeni açan çiçek, bir başlangıç konuşması olmak üzere 
aşağıda olduğu gibi yazılan aşklarını birbirlerine anlatıyorlardı: 


— Sabihacığım! Geçen zaman içinde geçirdiğimiz o karan- 
lık, o mâtemin yakın günleri inşallah gelecek mutluluğumuz ile 
aydınlanacaktır. 


İşte bu günü mutluluğumuzun başlangıcı olmak üzere 
düşünmeliyiz. Benim için bundan daha büyük mutluluk düşü- 
nülebilir mi ki senin gibi bir melekle beraber oluyorum. 


Ey şükründen âciz olduğum Mâbudum! Bu lütuflar, bu 


keremler sendendir şüphesiz sendenl 


Elmasıml Sen güzellik saçan bir hürisin. Sen derunumun 
aşkısın. Bütün isteklerim, bütün ruhâni zevklerim, bütün vic- 
dani arzularım ancak seninledir. Sen saflık nurusun ki güneş 
güzellik cazibene karşı olanca gösterişiyle beraber ışığından 
yoksundur. 


Ateş gibi yakan gül goncasısın ey hüri 
Güzelliğine düşkün oldu gönlüm 
Gönül çeken bir yıldızsın ey hüri 
Sevda ateşinle doldu gönlüm. 


Sevgilim! Sen güzel bir çiçeksin. Sen sabah nurundan daha 
parlak bir güzellik meleğisin. İnce, nazik dudağından dökülen 
damlalar, güzel tebessümünden saçılan parıltılar, incilerden 


daha parlak, şafaktan daha ışık saçandır. 


Güzelim! Sen, evet, sen değerli bir ziynetsin. Sen saygı gös- 
terilen bir meleksin. Elmas parçasından daha değerli olan sevgi- 
mi sana bahşediyorum; kabul et Sabihacığım! 


Tam bir utangaçlıkla: 
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— Kulunuz, güzellikten mahrum bir gonca idi ki lütuf rüz- 
gârınızla hayat buldu. Gönlüm, daha anne ve babamın kucak- 
larında sevilirken sizin sevginizle doldu. Efendimizin masum 
aşkı, şevk ve gayretin bir kaynağı olup bu düşüncenin etkisiyle 
olgunlaştım. Ben güçsüz bir yetimim. Mutluluğum lütfunuzla 
dâimdir. Bu zayıf bedenim iltifatınızla hoştur. Oh! Ne kadar 
bahtiyarım, ne kadar mesudum ki bundan sonra sizin kanat- 
larınız altında yaşayacağım. Yegâne dayanağım merhametiniz- 
dir. Siz meleklerden daha değerli, daha temiz, asalet sahibi bir 


insansınız. 


Mazhar olmuştur varlığın kudret parıltılarına 
Bir bak ey melek, zâtındaki yüceliğe. 


Neşe ile parlayan tertemiz ruhumu sizin kucağınıza bırakı- 
yorum; kabul buyurun efendiciğim! 


İşte bu kavuşma gecesini böyle mutlu bir şekilde kutladılar. 
Bunların saadetini tebrik için olmalı ki güneş sabahleyin yavaş 
yavaş pencere camlarından gelin odasına doğmaya başlamıştı 
ki emeline kavuşan bu iki nur, birbirlerini mutluluk döşeğinde 
oluşan muhabbet deryasında buldular. 
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16. 


e ile Sabiha çocukluk zamanlarından beri başlarına 
gelen ayrılıklara, felaketlere son vererek mutlu yaşarlardı. Mad- 
deten iki, manen bir beden sayılan bu iki kiymetli ve soylu gen- 
cin bütün emelleri, bütün ümitleri meydana geldiği için bahtiyar 
idiler. Öyle ki hoş bir ruh, bu iki zarif varlığı aydınlatıyordu. 
Nurlandıran baharın güzellik saçan bir örneği olan ve herkesin 
su içtiği sebilhâneleri, temizliğiyle meşhur olmuştu. Mehtaplı 
gecelerde güzel güzel ağaçların bulunduğu bahçeye çıkarlar, etra- 
fı zarif çiçeklerle süslenmiş taraçalarda gezerler, bahar güzellik- 
lerinin hoş bir örneği sayılan kameriyede otururlar, âşıkane bir 


muhabbetle sohbet ederlerdi. 


Tahsin, Sabiha'nın güzel yüzüne baktıkça, gözünün önüne 
bir parlak cisim konmuş da gözlerinden parlak ışıklar birbirini 
keserek o varlığa geçmiş gibi bir hale dalar, kendinde uykunun 
alametlerinden olan hoş bir baygınlık görülürdü. 


Ruhani güzelliklerle dolu bu bahçenin her iki tarafı ağaçlı 
olan yolunda bu iki değerli varlık dolaştıkça, âdeta renkli renkli 
tüylerle süslenmiş iki tavus kuşu gibi güzel görünürlerdi. Yalnız, 
pembe ipeklerle işlemeli, mavi atlastan mamul gecelik terlikle- 
ri giydiklerinden o güzel ayakları tavusun o çirkin ayağından 
ayrılırdı. 
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Kameriyenin etrafındaki çiçeklerin tebessüm yayarak açma- 
sı, bunları sevinç ve sürura sevk eder, bahçeyi olanca güzelliğiyle 
aydınlatan mehtap, bunların saadetini tebrik ederdi. 


Bazen de mehtaptan istifade ederek parlak ayna denilen 
suyun üstünde sandal ile dolaşır, tabiatı seyrederek ruhâni lez- 
zetlere dalar, bütün kâinatı kalpleri gibi tebessüm eder sanırlardı. 


Tahsin kâh gök kubbesine yönelerek, 


Ansızın parıldayınca, 

Gözümün önünde örtünen bir kadın. 
Yüksek ufuklara benzer, 

Ferahlık veren bu çiçek bahçesi. 


gibi beyitlerle muhabbete gönlü doyardı. Kâh denizin ara sıra 
ufak ufak dalgalanır gibi görünerek ışık yayan yüzüne dikkat 
ederek; 


Her dalga gönül alır parlar 
Sabah tablosundan daha fazla 


Öyle ki parlak semada 
Bir benzersiz yıldız parlar. 


şiirleriyle coşkusu artarak yüzünde sevinç rengi dalgalanırdı. 
Çoğunlukla Sabiha'sının, bütün tabiat güzelliklerine tercih etti- 
ği aydınlık gülümser çehresine şefkatle bakarak; 


Yüzün neden ey sevgili söyle 
Yıldızlarla süslü gökyüzünden 
İnsanlarda böyle güzel yüz olamaz 
Sen meleklerden olmalısın. 


gibi manzumelerle dilinin zenginliğini gösterirdi. 
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Bu iki melek yüzlü için fecr vakitleri bir güzellik tablosu, 
güneşin doğuşunun latif tablosu olan bir nurlar sayfası, gündüz- 
ler geçim için çalışma zamanı, geceler bir muhabbet mekânı, 
şafaklar ilâhi tecellilerin güzelliği süretinde varlığını gösterirdi. 


Hâsılı Tahsin ile Sabiha, kalplerinin bütün isteklerinin 
meydana gelmesinde başarılı olmuşlardır. Yalnız arzuları kalp- 
lerinin meyvesine yönelikti. Ona da evliliğin üçüncü senesinde 
eriştiler. Şöyle ki: 


Sabiha, güzel bir çocuğu Tahsin'in babalık kucağına sun- 
du. Büyükannesinin ısrarı üzerine adını Suphi koydular. Şu yeni 
aya benzeyen çocuk, günden güne büyüyerek güzelliği artar, 
hatta bir yaşında yavaş yavaş gezer de iki üç yaşında anne diye- 
bilir, bütün ailesinin sevinç ve gurur sebebi olurdu. 


Hayatının son demlerinde mutluluktan hisse alan Behçet 
Hanım, Suphi daha aklı ermez iken onun terbiyesine dikkat 
eder, terbiyeli bir masum olmasına çalışırdı. 


İKİ AŞK ÇİÇEĞİ m 73 


[7 


ek kuran zamana yazık! Bu tarihlerde şu ailenin 
böyle zevkle devam eden hayatlarına zaman haset etmiş olma- 
lı ki Sabiha'nın mutluluğunu, annesi Ulviye Hanım'ın ahiret 
yolculuğuna uğurlanmasıyla bir derece hüzne çevirdi. Bir iki ay 
gözlerini hüzünlü yaşlar içinde bıraktı. Lakin Sabiha, baba ve 
annesinden daha şefkatli, daha iyi olan Tahsin'in uzun ömür- 
lü olmasını Cenâb-ı Allah'tan dileyerek ona bir şey olabileceği 
düşüncesiyle üzülürdü. Bu sırada Suphi, hayatının beşinci yılın- 
daydı ve daha da güzelleşti. Gözlerinde zekâ parıltıları oynaş- 
maktaydı. 


Yarab! Ne hastalıktır ki pençesinden hiç kimse kurtulmu- 
yor. Gaddar olan bir kimse bile, az bile olsa gönlünün istediğine 
göre hareket edemiyor. 


Of Kâinatın işleri şu zavallı insanları nasıl ansızın belâla- 
ra uğratıyor. Bu köhne dünyada bir kişi anlatılamaz ki tam bir 
mutluluk ile ömür sürsün de zamanın günbegün musibetlerine 
girmeksizin bu mihnet diyarından mutlu bir şekilde ulvi vata- 
nına geri dönsün. 


Şüphesiz, bu fâni yolda her baharı bir hazan, her ikbâli bir 
düşüş, her mutluluğu bir sefalet, her zevki bir hüzün takip edip 
duruyor. 
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Kimine rastlarız ki insani ihtiyaçlarının zalim pençesine 
düşmüş, kimine erişiriz ki serveti yok olmuş, kimi görülür ki 
daha genç iken can yakıcı bir hastalıkla yatağa esir olmuş inli- 
yor, kimine bakılır ki kalbi ayrılık kıvılcımıyla yanarak gön- 
lünden akan kanlı yaşlara gözleri yatak oluyor, kiminin kalbi 
isteklerinin hasretiyle yanmada, kiminin ümidi sönmede, hâsılı 
herkes zamanın bin türlü belasına yakalanmaktadır. 


İşte Sabiha'nın yetim halini konuşalım. Zavallı çocuk bu 
âleme ağlayarak geldi. Vücudun daha yeni goncası açılmadan, 
hayatının ilkbaharı olan babası bir sonbahara döndü. Daha pek 
genç iken kalbi sevda ateşiyle yanmaya başladı. Feleğin müsa- 
mahasından faydalanarak bir iki gün gelin odasında sefa sürdü 
ise de bir aralık annesinin vefatıyla gözlerinden yaşlar aktı. Bunu 
takiben evliliğinin sekizinci yılında, can yakan bir hastalığın 
pençesine düştü ki hastalık bu zavallıyı ölüm döşeğine yatırdı. 


Bu hastaya her kim baksa ağlamaklı olur, 
Kuşlar da onun yüzüne baktıkça âhla dolar. 


Sabiha'nın rahatsızlığı şiddetlendi. Kalbinin birtakım 
hayalleriyle uğraşırdı. Hayatının semeresi olan oğlunun halini, 
anne kucağından ayrı kalacağını düşündükçe gözlerinden ateş 
gibi ayrılık yaşları saçılırdı. Bu duruma ilaveten, tek dayanağı 
olan Tahsin'den ayrılmaya hiç gücü yetmez, sanki vücudu parça 
parça olurdu; gözlerinden damla damla yaşlar akardı. Sağlığına 
kavuşmakta bütünüyle ümitsiz olan gönlünü istila eden hasta- 
lık, ruhunun bir ân evvel gül bahçesi olan asıl evine dönmesine 
hizmet ederdi. 


Zavallı kadıncağız kâh Suphi'ye bakar ağlar, kâh Tahsin'e 
bakar âh ederdi. Sabiha'nın en büyük bağlılığı, en mukaddes 
ruhu, melekler gibi tertemiz yüzüyle coşturan Suphi'nin parlak 
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ay gibi yüzüne akseder, birbirine sarılarak ana-oğul üzüntüye 
boğulurlardı. 


Âh! Yavrusunu şefkatli kucağına alarak hazin hazin ağlayan 
hasta bir kadının annelik hisleri ne kadar üzüntü verici, ne kadar 
can yakıcıdır. 


Bir sabah zavallı Sabiha, en mahir bir ressamın becerikli 
elinden çıkmış bir melek tasviri gibi huşü içinde yatakta yatıyor- 
du. Suphi, için için âh ederek annesinin boynuna sarılıp; 


Ey anne! Senin güzel kucağın bana sığınak idi 
Şimdi bir kere perişan halime bak 

Şimdi beni de sen gibi hasta ediyorsun 

Ey varlığımın kaynağı niçin ağlıyorsun? 


gibi sözlerle üzüntüsünü gösterdi. Baygın bir halde bulunan 
Sabiha'nın yüzüne, göğsüne bir iki damla soğuk gözyaşı bıraktı. 
Bu damlaların serinliğinden Sabiha'nın bedeni üzüntü duymuş 
olmalıdır ki derhal gözlerini açtı: 


“Güzelim! Âh evladım! Niçin ağlıyorsun? Ben de ne var? 
İnşallah iyileşirim. Merak etme yavrum!” gibi tesellide bulu- 
nurdu. O yeniay gibi masum gözlerden damlayan yaş tanelerini 
silmek istediyse de buna ağzından gelen acı acı sular mâni oldu. 
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18. 


OĞibika'nm hastalığı günden güne arttığından biçare 
Tahsin pervane gibi yatağın çevresinde dolaşır, hayat arkadaşı- 
nın şu uğursuz haline baktıkça âh vâh etmekten başka bir şey 
yapamaz, bazen de halinden şikayet ederek ağlardı. 


Tahsin rahatsızlığın üçüncü sabahı Sabiha'nın görüşünü 
sorarak bir doktor getirmeye gitti. Güneş pencerelerden ışığını 
yayarak hastanın yatmakta olduğu odayı aydınlatmıştı. Sabiha 
gözlerini açarak dedi ki: “Âh, güneş benimle görüşmeye gelmiş! 
Yakında göçecek bu gözlerin güneşe son bakışı olacak. Ey güzel! 
Allah'ını seversen beni unutma; altın ışığınla mezarımı okşa. 
Kabrimde biten otlara, çimenlere güzellik ver.” Bu sırada kuşlar 
bahçede ötüşmeye başladı. Sabiha sözünü değiştirerek dedi ki: 
“Âh kuşlar, ne hazin hazin ötüyor. Galiba onlar da benim bu 
halimi biliyor. Onlar da benim böyle bahtsız, amansız bir has- 
talığa düştüğüme acır. Âh kuşlarım, şimdi size veda ediyorum. 
Mezarıma gelin de yoldaşım olun. Her seher kabrimde ötüşün. 
Hazin kalbimi mutlu edin, ruhum nağmelerinizden lezzet alır.” 


Bu esnada doktor geldi. Suphi annesinin yanındaydı. Dok- 
tora, “Allah aşkına efendim! Annem nasıl? İnşallah iyi olacak 
değil mi?” diye sordu. Çocuğun bu üzüntü verici sorusu, dok- 
toru da ağlamaya mecbur etti. “Merak etme kardeşim! Annen- 
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de ne var? İnşallah bir iki gün içinde iyi olacaktır.” diye teselli 
vererek gitti. 


KKK 


Zavallı Sabiha'nın rahatsızlığı sekiz gün devam etti. Doku- 
zuncu gün sabahleyin, güzelliği temsil eden yüzünde ölüm 
alameti görülmeye başladı. Gözleri belirgin bir sessizliğe daldı. 
Yaratıcısının, varlığının tek sahibinin ihsanına yalvararak üzün- 
tüyle dedi ki: “Allah'ım! Bu zayıf... bu... çaresiz... vücudum... 
topraklara atılacak, mezara, kuşlara... şenlik yeri olacak... 
Evimden... âh evladımdan ayrılacağım... (Bu noktada nefe- 
si kesilerek biraz sustu.) Aman Yarabbi! Bu... bu zayıf... bu 
günahsız... kuluna merhamet buyur. Bu ecel... beni... evet bu 
bedbaht... bu garibi... mutlu yuvasından mezara... oofl... o 
dehşetli köşeye... o müthiş harabiyete... götürecektir... 


Yarabbi! Güzel bir bağışın olan... ince ruhumu, çirkinlikle- 
re bulaştırmadan... ebedi dergâhına geri veriyorum. Beni affet! 
O masum, o öksüz Suphi'yi... lütfuna... merhametine emanet 
ediyorum... Mabuduml... Bir umutsuzun,... bir can çekişe- 


nin... bu yalvarmasını kabul buyur. Âh ayrılık, âh ayrılık...” 


KKK 


Sabiha bu son sözlerini tamamlamıştı ki sessizlik öpücü- 
ğünün konduğu gözlerinden iki damla şeffaf yaş yanaklarına 
düştü. Âh! O damlalar sanki biçare kadının adını yaşatmak 
için dünyada bıraktığı iki hüzünlü eserdi. Bunlardan sonra gazı 
bitmiş bir lamba gibi sönük bir tebessümle yüzünü parlatarak 
söndü gitti. 

O gün şu zavallı aileden feryat şimşekleri göklere yükseli- 
yordu. Suphi ise ağlar, annesinin yataktaki sessiz halini düşü- 
nerek, “Aman anne! Beni, bu zavallıyı, bu yavrucağı kime terk 
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ediyorsun? Nereye gidiyorsun? Beni öksüz mü bırakacaksın 
anneciğim?” derdi. 


Bir iki saat sonra, yalının bahçe kapısından sevinçli günler 
hüzünle hatırlanarak kumaşlar ile donatılan o uğursuz tabut 
feci bir şekilde çıkarak birkaç kişinin omuzları üstünde sonsuz 


yurduna gidiyordu. 


Mezarda o gül goncasını, o delinmemiş inciyi defnetmekte, 
rengârenk kumaşlarla, çiçeklerle süslenmiş odasına bedel, şimdi 
bu harap mezarı bir iki tahta parçasıyla onarmaya çalışmaktay- 
dılar. 


Sabiha için dökülen gözyaşlarının buharından meydana 
gelmiş denilecek kadar dikkat çeken bir iki parça bulut, o mezar 
üzerinde gezerdi. En değerli, yaradılışça güzel bir varlığın böy- 
le karanlık bir çukur içinde mahvolup gideceğine üzüntüden 
olmalı ki bu bulut, iki üç damla yağmur tanesi yağdırdı. Âh 
bilseniz, o damlalar ne kadar parlak idi... 


Vaktiyle kabrin baş tarafında dikilmiş bir çınarın, yetim- 
ler gibi güneş görmediğinden sararmış, solmuş olan bir filiz, 
şu veremden şehit olan kadının mezarı içinden sürüp çıkmıştı. 
Öyle ki ilâhi irade, yüzünde üzüntüsünün rengi parlayan Sup- 
hi'ye bedel bu soluk filizi Sabiha'nın annelik kucağına verecekti. 
Âh o filiz! Ne hikmetler anlatmaktaydı. 


ökökök 


Zavallı Tahsin, sevgilisinin hasretine dayanamazdı. Değerli 
bir vazife bilerek her sabah mezarına gider, ince yaşlarla o sessiz 
bahçede çimenler, çiçekler yetiştirmeye devam eder ve sevgiliye 
şu şiirlerle hitap ederdi: 


Ölümünle beni ağlar bir şekilde gamda bıraktın 
Nazlı sevgilim! Niçin kayboldun 
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O parlak, o latif yüzünle cihana güç verirdin 
Varlığında saflık ışıkları parlardı 

Yazık ki bedenin bugün kabri süsler oldu 
Her tarafın çiçek kokularıyla dolmakta 

Ben dünya bahçesinde yoldaşın olmuştum 
Kabrin köşesine melekler mi insin? 


Sabiha'nın latif ruhundan-mezar taşında yazılmak üzere- 
gizliden geliyormuş gibi sesler alır, daha doğrusu sessizlik veren 
şehitliğin etrafında hüküm süren sessiz konuşmadan şunları 
anlardı: 


Ey kabir bahçemde biten taze çimenler 

Ey yaprakları renkle dolduran aydınlığın mührü 
Ey türbemi şereflendiren ziyaretçi 

Ey Rabbimin eserleri olan tecelliler 

Ben güzellik damlası ile süslenmiştim 

Çiçekler dahi benden koku isterdi 

Az sonra döndüm ben sonbahar yapraklarına 
Rahmet tablosunun nurunu bozdu zamane 
Güzelliğimle donanmış iken çocukluk günlerim 
İlâhi irade beni mezarın koynuna terk etti 

En sevgilisi olmuş iken ailemin ben 

Şimdi korkmuş görünür hepsi benden 

Ağlar yalnız halime kuşlar, kelebekler 

Bulutlar hüzünle üzerimde gezer 

Ovada o dereler ahenkle çağlar 

Bu yetim halimi anlar da o dahi ağlar 

İman ile bu şehitliğe bir an bak 

Aldanma cihan mülküne ondan uzaklaş. 


ökokok 
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19., 


Cİ irinden ayrılan zavallı Tahsin, nice sabahlar sevgi- 
lisinin toprağa gömülü olduğu temiz bahçeye gider, kalbinin 
acılarını, perişan halini o hüzün veren yerde açıklar, Sabiha gibi 
güzel bir goncanın hazin ölümüyle sararıp solmuş olduğunu 
hatırlayarak ağlar, bütün sinirleri bozulur, yüzünde üzüntünün 


rengi dalgalanırdı. 


Ayrılığın üstünden zaman geçtikçe sevgisi daha da artar, 
gece gündüz hassas ruhu, ince kalbi, düşünceleri, insan sevgi- 
siyle dolu hanımının bahtsız hatırasıyla devamlı meşgul olurdu. 
Öyle bir dereceye geldi ki kötü yüzlü bir hastalığın cellât gibi 
eline düştü. Ölüm postuna yattı. Fikirlerinin heyecanı, iç dün- 
yasının kıpırtıları, zayıf bedenini ecele hedef etmiş, maddeten 
nice sülaleyi mahv ve perişan eden, nice anneleri evlatsız bıra- 
kan, tedavisi olmayan, ansızın gelen bir hastalığın kölesi olmuş, 
ruhi olarak Sabiha'nın hasretinden dolayı ateşli çarpıntılara 
uğramıştı. 


Âh! O parlak gözler sönmekte, o gençlik çiçeği solup git- 
mekteydi. Tufan gibi her taraftan üst üste gelen kederlere karşı 
Behçet Hanım, o bedbaht anne, kolları arasında büyüttüğü yav- 
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rucağını mezarın koynuna vereceğinden deli gibi olur, hayatının 
tek mahsulü oğlunun sağlığına kavuşması için duada bulunur, 
ayrılık ateşiyle yanan çocuğun gönlünü hoş etmeye çalışırdı. 


Annesinin göç etmesiyle öksüz kalan Suphi, bu defa da 
hayatının ışığı olan babasının vefatıyla yetim kalacak, yabancı- 
ların himayesinde yetişecekti. 


Tahsin ise, ümitsiz bir âh ile ecelin gelmesini bekler, kâh 
annesine kâh evladına bakar, bir şeyler söylemek isterdi. Fakat 
darmadağın fikrinin açık bir tercümanı olan gözyaşları, içindeki 
şeyi açıklamaya mâni olurdu. 


Bir sabah zavallı hasta birtakım düşüncelere dalmış, hasta- 
lığın zoruyla çukurlaşmış gözlerinden üzüntü damlaları kirpik- 
lerinin ucuna serpilmişti. Suphi'nin kafeste beslediği parlak sarı 
tüyler ile güzel bir görüntü arz eden ince sesli kanaryası, âdeti 
olmadığı halde hazin bir sesle şakımaya başladı. 


Tahsin gözlerini açarak dedi ki, “Zavallı kuşcağız! Ne 
kadar hazin hazin ötüyor; zannımca benim artık öleceğimi ilan 
için üzüntüsünü açıklıyor! Zavallı kuş, ağla ki seni elleri içinde 
okşayan mini mini Suphi yetim kalacaktır. Zavallı çocuk, her 
ne zaman bunu hatırlayarak feryat ederse sen de onunla beraber 
inle. Fakat böyle çok da hazin hazin ötme ki zaten kalbi parça 
parça olan yavrucağımı saatlerce üzmeyesin. Bazen neşeli nağ- 
melerinle o masumun kalbinin elemlerini azaltmaya çalış ki o 
yetimdir, öksüzdür, gözlerinin yaşını silecek bir yardım elinden 
mahrumdur.” 


XX 


Tahsin rahatsızlığının yedinci günü, geceyi çeşitli hayallerle 
geçiren alçak gönüllü annesine şu şekilde vasiyetini açıklıyordu: 


“Ah anneciğim! 
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Ben senin merhametli kucağında büyüdüm. Lütfunla 
yetiştim. Annelik hakkınla ilgili bir hizmette bulunamadım. 
Üzgünüm, lütfet, hakkını bu ölüm döşeğinde inleyen yavruna 
helal et.” 


Tahsin bu sözleri söylerken annesinin ağladığını gördü ve 
dedi ki, “Ne o anneciğim? Niçin ağlıyorsun? Merhamet buyur, 
sana bakarak çocuk da ağlıyor. Suphi, “Bir zaman annem sağdı. 
Azıcık ağlamama acır da gözlerimi siler, beni göğsüne basardı. 
Ne gün ki annem öldü, babam gönlümü alır gözyaşlarımı siler- 
di. Şimdi hem annem beni yetim bıraktı, hem babam. Bütün 
çocukların anası babası var da benim yok. Yarabbi! Canımı al da 
beni sevgili annemle babama kavuştur.” diyerek gözleri önün- 
de bizim garibâne hayalimizin dolaşır gibi olduğunu görmekle 
gözleri yaş taneleri içinde kaldığında haline acıyan, gözlerini 
silen senden başka kimse bulunmayacaktır. Bari merhamet 
et o masuma da üzüntüde bırakma. Suphi, canımın içi, daha 
büyümeden, bizimle beraber mutlu olmadan o da benim gibi 


felaketlere boğulacak, yüzü toza toprağa bulaşmış sefil kalacak.” 


Bu esnada kalpten âh ederek kirpikleri ucunda parlayan bir 
iki gözyaşını saklamak istedi: “Lütfen anneciğim, pek zavallıdır. 
Masum yavrumu hoş tut. Lütfunla terbiyesine yardımcı ol. Eği- 
tim almasını teşvik et; iki gonca gül gibi açılmadan solan anne 
babasının ruhunu memnun etsin. Daima mezarımıza gelmesini 
tavsiye et. Gelsin de Mabudu Kerim'den bize rahmetler, aflar 
dilesin. Vasiyetimi bitirerek edepsizlik ediyorum. Affına muhta- 
cım. Ölüm meleğinin beklediği evladın için hazırlanacak mezar, 
Sabiha'nın mezarıyla yakın olsun. Bu isteğimi yaparak umutsuz 


ruhumu memnun ediniz sevgili anneciğim.” 


Xkökök 
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Ey okuyucu! 


Ölüm döşeğinde yatarak beş altı yaşındaki oğlunun yetim 
kalacağı düşüncesiyle zavallı annesine vasiyette bulunan, can 
çekişen birinin gösterdiği ümitsizlik yüzü, ne kadar can yakı- 
cıdır. Tabii hayalinizde canlandırabilirseniz... Eğer gözlerimin 
yaşları, kalemimi hakkıyla idareye mâni olmasaydı şu vasiyetin 
hazin resmini, daha çok, daha üzücü hislerle dolu bir şekilde 
anlatırdım. Fakat ellerim titrediği için olayı anlatmaya başarılı 
olamıyorum. İşte gözlerim yine yaşarmaya başladı. Lütfediniz 
kalemimi bırakayım da bir parça ağlayayım, feryat edeyim. 
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“Color, hayatının sonu olacak sabah gül bahçesi gibi 
olan bedeninin her bir köşesinde hüküm süren hastalıkla sarar- 
mış, solmuş, ışık saçan simasında ölümün rengi görünmeye 
başlamıştı. Hüzünlü bir inlemeyle Allah”ının, O yegâne dayana- 
ğının sonsuz rahmetine gözlerini dikerek duada bulundu: zehir 
bulaşmış gibi olan gözyaşları, ayrılık acısıyla gül renkli yanak- 
larını çiy damlası gibi güzelleştirdi. Hayatından ümit keserek, 


Benim için ötelere gitmek bir mutluluktur, 


Hayatta olduğum sürece derd-i güm yanımdan ayrılmaz. 


beytini okudu. Yine yalvarmaya, duaya el kaldırdı. Can çeki- 
şiyormuşçasına isteklerini yüce Mabuduna sundu. Bir zaman 
dinleyicilere karşı büyük bir olgunlukla konuşma yapan o güzel 
ağız, şimdi perişan bir edâ, kesik kesik bir sesle şöyle yalvarı- 
yordu: 


“Ey sonsuz birliğine karşı... acz ile... baş eğmiş... oldu- 


gum Mabudum! 
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Kulluğu yapmadaki... kusurum üzülmeme sebep oluyor... 
Yüceliğinin eşiğine utanarak çıkacağım. Beni affet! Kusurumla 
yargılama... Gözlerimin yaşlarına merhamet buyur. Artık haya- 
timi elinde tutan hastalığa dayanamıyorum. Kendi ulvi nurun- 
dan aydınlanan ruhumu... kudretinin nefesiyle söndür... Bu 
dünyadan âciz kulunu vicdanının kadınına,... ruhunun arkada- 
şına âh!... Sabiha'sına ulaştır. Senin sonsuzluk yurdun... iyilik- 


lerin görüldüğü yüceliklerdir. Kulunun isteğini kabul buyur... 


Allah'ım!” 


Tahsin, bu yolda kendisini alçaltarak yalvaran bir kul eda- 
sıyla Zülcelâl Hazretleri'nin kabul evine girdi. Ulvi âleme bakan 
gözlerinden elmas pırıltıları gibi iki nur zerresi yüzüne serpildi. 
Yüzündeki hafif bir gülümsemeyi takiben zarif ruhu Sabiha ile 
ebedi âlemde buluşmak üzere altın kanatlı pervane gibi Firdevs 


bahçesine kanat vurup uçtu gitti. 
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Odu iki bedbahtın garibâne bir şekilde güzergâhı olan 
ev, yürek yakıcı hüzünlü bir ağlama mekânı olarak pek şefkat- 
li bir feryat ile dolmuş, kalbe hüzün verecek feci bir manzara 


oluşmuştu. 


Bir iki saat sonra akrabadan, komşulardan oluşan bir 
cemaatin omuzlarında Tahsin'in sessiz nâşı, ebedi evine, kendi- 
sinin isteği olan kabristana, yani Sabiha'sına gidiyordu. 


Tahsin gibi olgun bir şahsiyeti kucağına alıp kasvet saçan 
tabut, o kadar ağır ağır mezara gidiyordu ki masum bir şekilde 
ölüye ağlayan Suphi'nin yetim feryadı bu tabutun hareketine 
engel oluyordu. 


Güya zavallı ölü, matem havası taşıyan evinden ayrılmak 
istemezdi. Perişan olmuş şu iki goncaya, şu iki aşk çiçeğine yatak 
olan mezar, şehrin en yüksek, en güzel bir noktasında bulunur- 
du. Her çeşit çiçekler, çimenler ve servilerle donatılmıştı. Denize 
nâzır, ruh açan, iç açıcı sonsuz bir ibret yeriydi. 


Merhumun tabutu kabristana yaklaşıyordu ki rüzgâr, hafif 
hafif esmesiyle, gelenlerin yüzlerini okşamaya başladı. Sanki şu 
sessizlik yayan mezarda bulunan ölülerin ruhları, Tahsin'in affo- 
lunmuş nâşını karşılarlardı. 
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Sanki Tahsin'in ruhu meleklere karışmıştı. Bedeni de Sabi- 
ha ile yan yana gelip mezarda saklanacaktı. Tahsin gibi temiz 
bir çiçeğin konacağı çukur, sessizlik içerisinde kalacağından 
pek üzüntü duyması gerekir ki aydınlık güneş, veremli bir kızın 
altın yüzündeki hazin rengi andıran sönük ışığını kabristanın ön 
tarafını oluşturan dağların tepeciklerine yaymış, üzerinde geçici 


olarak kışı geçiriyordu. 


Anılan kabristanda sözün mekânı olan birer hayat sahi- 
binin cevherinin bırakılmasına bağlı olarak rengârenk kuşlar, 
güzel parçalarla hazin hazin gönül yakan nağmelerde bulunur, 
bu iki değerli şehidin hayat hikâyelerini anlatır gibi şakıyarak 
onların ruhlarını hoşnut eder; Tahsin'in topraklar içerisine gire- 
ceğini görmemek için olmalıdır ki o güzel başlarını kanatlarının 
altlarına saklarlardı. Bu esnada idi ki merhumun mezarı başında 
olan bir çınarın zümrüt dalından diğer dalına uçan güzel tüylü 
bir güvercin görüldü. Kendisine has bir sesle o kadar içten öttü 
ki mezarda bulunan cenaze alayını üzüntü içinde bıraktı. Tena- 
süh inancına sahip olan biri, bu kuşun böyle acı acı inlemele- 
rini dinlemiş olsaydı, mutlaka Alâeddin Bey'in ruhu, bu kuşun 
bedenine girmiş de oğlunun böyle yıkılası mezarını görmekle 


üzüntüsünü göstererek için için ağladığını söylerdi. 


Az sonra bu mezarda kimse görünmez oldu. Bir tenhalık 
hüküm sürdü! Şu göz önündeki insana ağlama hissi veren iki 
kabir, insanı barındıran iki beşik, kamburumsu iki sükünet 
tablosu, insana ders veren iki sayfa görünmeye başladı. Bu iki 
hazin kabrin etrafını süsleyen çimenler, Allah tarafından yetişen 
çiçekler, rüzgârın esmesiyle her tarafa yayılarak garip garip sesler 
çıkarır, Tahsin'in üzüntülü hislerine tercüman olarak güya mer- 


humun dilinden şu gibi şiirleri etrafa dinletmek ister gibiydiler: 
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Âh ölümün elinden! 

Ey kabrimi ziyaret eden! Bana şefkatle nazar et 
Perişan halimi hatırlayıp âh et 

İman ile bak! Halimi, hayatımı anlatır 

Kabrim üzerinde dalgalanan otlar ve çiçekler 

Sevdaya daha çocuklukta düşmüştü gönlüm 

Ruhun feyzine dalmış bir sevgili idi gönlüm 

Her akşam ve sabah inlemekteydim ben 

Yaşlarım boşanırdı gözlerimden 

Hep zorluk ve matemle geçti hayatım 

Ufuklara kıvılcımlar saçardı yıldırım gibi nağmelerim 
Sonra ben o sevda ile gam hastası oldum 

Düştüm yere, hastalık yüzünden yapraklar gibi soldum 
Şimdi sadece kuşlar oluyor mezarımda öten 

Yok kimse beni soran beşerden 

Hizmet için insana eder sanki nasihat 

Kabrimde ışık yayan nurlardan sükünet 

Pek dalma ki dünya dertle dolu bir evdir 

İnsanlığın girdiği son yer, yokluk toprağıdır. 
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